．

梁漱溟的一生很特别，也很矛盾：他6岁启蒙读书，但还不会自己穿裤子；上了4所小学，学的只是ABCD；只有中学文凭，却被蔡元培请到北京大学教授印度哲学；在城市长大，却热衷于“乡村自治”试验；醉心研究儒家学说，是著名的新儒家学者，却念念不忘佛家生活……

也许正是梁漱溟的特立独行，才让他成为解放后敢与毛泽东争吵的人。

1938年初，梁漱溟只身赴延安，想看看共产党是什么样的。当张闻天把他介绍给毛泽东时，毛泽东的话让他惊讶：“梁先生，我们早就见过面了，您还记不记得？民国七年（1918年）在北京大学，那时您是大学讲师，我是小小图书管理员。您常来豆腐池胡同杨怀中先生家串门，总是我开的大门。后来杨怀中先生病故，我也成了杨家的女婿。”

梁漱溟与毛泽东同岁，1918年两人在杨昌济，即杨开慧的父亲，家里认识。当时杨昌济曾介绍过毛泽东，但由于从未交谈，梁漱溟便不记得他的名字。20年后在延安，梁漱溟没有想到，当年的湖南青年，就是眼前这位共产党的领袖。藏在他脑海深处20年的往事涌了出来，梁漱溟连声说：“是的。好记忆，有这事，有这事。”

那次在延安的16天时间里，梁漱溟在与毛泽东交谈多次，有两次竟通宵达旦，欲罢不能。后来梁漱溟回忆说：“彼此交谈都很有兴趣。”

1950年1月，在毛泽东、周恩来的再三邀请下，梁漱溟从重庆来到北京。毛泽东请他到家里做客，还派车接他。因梁漱溟吃素，毛泽东大声嘱咐：“我们也统统吃素，因为今天是同一战线嘛！”当毛泽东知道他还借住在亲戚家里时，马上派人安排他住在颐和园的一处小院里。

在北京的这段时间，梁漱溟和毛泽东的关系十分融洽，经常来往，有时他们谈得兴高采烈，有时也不欢而散。也许是不分上下的朋友关系，让梁漱溟一时忘乎所以，以致惹出1953年那次争吵。

在1953年9月召开的全国政协常委扩大会议（后来转为中央人民政府委员会扩大会议）上，周恩来作了关于过渡时期总路线的报告。小组讨论的时候，梁漱溟的发言掀起了一场巨大的风波。

梁漱溟说：“过去中国将近30年的革命中，中共都是依靠农民而以乡村为根据地的，但自进入城市后，工作重点转移于城市，从农民成长起的干部亦都转入城市，乡村便不免空虚。特别是近几年，城里的工人生活提高很快，而乡村的农民生活却依然很苦，所以各地乡下人都往城里跑，城里不能容，又赶他们回去，形成矛盾。”

对于梁漱溟的发言，毛泽东很不以为然，他在讲话中说：有人不同意我们的总路线，认为农民生活太苦，要求照顾农民。这大概是孔孟之徒施仁政的意思吧。但须知有大仁政小仁政者，照顾农民是小仁政，发展重工业、打美帝是大仁政。施小仁政而不施大仁政，便是帮助了美国人。有人竟班门弄斧，似乎我们共产党搞了几十年农民运动，还不了解农民。笑话！我们今天的政权基础，工人农民在根本利益上是一致的，这一基础是不容分裂，不容破坏的！

毛泽东说这番话，并没有点出梁漱溟的名字。如果事情到此为止，梁漱溟不再站出来辩委屈，争是非，也许事态不会发展到后来那种剑拔弩张、不可收拾的地步。无奈梁漱溟一生最大的特点就是“较真儿”。私下里或许还可容让，愈是众目睽睽，愈是认死理。

此后几天，会议对梁漱溟的言论进行了严厉的批判。梁漱溟震惊不已。他的牛脾气又犯了，不顾一切地要求发言。他说：“现在我唯一的要求是给我充分的说话时间。同时我也直言，我还想考验一下领导党，想看看毛主席有无雅量。”

这时，毛泽东插话说，“你要的这个雅量，我大概不会有。”梁漱溟紧接着说，“主席您有这个雅量，我就更加敬重您；若您真没有这个雅量，我将失掉对您的尊敬。”毛泽东又说，“这一点雅量还是有的，那就是你的政协委员还可以当下去。”梁漱溟毫不放松：“当不当政协委员，那是以后的事，可以慢慢再谈。我现在的意思是想考验一下领导党。因为领导党常常告诉我们要自我批评，我倒要看看自我批评是真是假。”毛泽东说，“批评有两条，一条是自我批评，一条是批评。对于你梁漱溟，我们选哪一条？是实行自我批评吗？不是，是批评！”梁漱溟还坚持说，“我是说主席有无自我批评的雅量……”

至此，会场大哗。这种与毛泽东你一句、我一句顶撞的场面，恐怕自遵义会议之后就不曾有过。直到有人在会场上大喊“梁漱溟滚下台来！”这场惊心动魄的争吵才戛然而止。

随后，毛泽东给梁漱溟的问题定下基调：虽“反动”，但不算反革命；要批判，但也要给“出路”。

30年后，90岁高龄的梁漱溟谈及此事，意味深长地说：“当时是我态度不好，讲话不分场合，使他（指毛泽东）很为难，我更不应该伤了他的感情，这是我不对。他的话有些与事实不太相合，正像我的发言也有与事实不符之处，这些都是难免的，可以理解的，没有什幺。那件事后，我的政协委员照当，生活待遇照旧，也没有受到任何组织处理，我知道那是毛泽东的意思。他已故世了，我感到深深的寂寞……”

从此，梁漱溟深居简出，很少开口。1956年11月，在“大鸣大放”中，许多朋友认为梁漱溟应当出来说说话，出出气，但他始终一言不发，冷眼旁观。结果在随之而来的“反右”运动中，那些劝梁漱溟的朋友中不少人都被戴上了“右派”的帽子，而梁漱溟却侥幸逃过一劫。但是，他同毛泽东长达几十年的交往，也就此结束了。

1988年6月23日，95岁高龄的梁漱溟告别人世。有人慨叹，一个入世的知识分子是很难保持平和心境的，呐喊、激愤、忧伤、痛苦，常常不免伤及他们的身心，使他们短寿。像梁漱溟这样，一辈子都直道而行，却又长寿，不能不说是个奇迹。

．