毛泽东晚年的亲笔：罕见

（百人访谈之二十五）

　　毛泽东晚年的亲笔手书：极为珍贵。为什麽？“物以稀为贵”。

伟大领袖，走入无法逆转的晚年，仍然掌握中国政治的风向，主宰神州大地的浮沉。作为中共中央主席，由于领导职务终身制的存在和束缚，他仍然阅批公文，发出指示，运筹帷幄，指点江山。

毛泽东一向是反对领导干部假手他人办公务的。他曾鲜明地反对“秘书专政”和“夫人专政”。这也许是因为，那个年月，风华正茂的毛泽东，可以横渡长江，“极目楚天舒”；能够一目十行，笔走龙蛇，字字生风，书法自成一家。但是，“岁月不饶人”，政治上空的风云雷电更伤人。从1974年起，他的视力日渐下降，体力也每况愈下，无可奈何地进入这样一个境界：文件需人读给他听，批阅要人代劳，凡有指示需有人聆听执笔。举个例，1975年那个引起全国上下轩然大波的毛泽东点评《水浒传》的《最高指示》，就是毛泽东晚年女陪读芦荻，趁毛聊起古典名著时，即兴地请伟大领袖谈谈他对《水浒传》的看法而由芦荻记录下来的。

胡思升和芦荻，摄于北京

我和芦荻有过访谈和交往。她说，按当时的清规，她是不准向毛提出任何要求的。而芦荻也自我禁锢，目不斜视，不敢提问。这不能怪芦荻，她从北大进入中南海之前，北大党委给她颁布了“禁律”：

           不问你的时候，不能回答；

           该说的说，不该说的不说：

           不该问的不问：

           不该听的不听：

           不该看的不看。

    但是，芦荻渐渐察觉，上述的“五不”“紧箍咒”，大概不是毛泽东的指示。毛和芦谈起诗词歌赋，兴致升高，平等相待，还怪芦荻不提问。这鼓励了芦荻的勇气。主动问毛泽东对《水浒》的看法，就是这样。有时毛泽东说话，既是湖南口音又沙哑，听不真切，芦荻也斗胆请毛写下几个字，如下：

毛泽东墨迹为铅笔横书，各二字：实录；拗体

诸位博客博友，请看：虽有抖动，仍苍劲灵动，气韵可见。但是，欣赏他60年代前期的书法，潇洒飘逸，笔走龙蛇，不可一世。对比，使人们不得不敬畏人世间的永恒规律：“英雄美人，总须迟暮”。

        读报，赵本山如今热衷挥毫，虽然他不是一个顶级的书法家。不久前的一次拍卖会上，他写的“龙腾凤舞”四个字拍出人民币92万元的高价，也就是一个字23万，比三年前涨了27倍，令人咋舌。可见，如同博友KSliu点评的，“书画是否值钱，不在于（书画）本身，而在于谁的作品。”

令人顿开茅塞。问题是：顺理成章的，毛泽东的知名度与赵本山相比，不在一个级别上。前者是世界性的和历史性的。那么，毛的晚年的绝无仅有的亲笔字，尽管字迹有所抖动而不如往昔，如果拍卖，在毛泽东从没有设想过的市场经济的规律下，该一个字值多少钱呢？！