越战退伍军人纪念碑（Vietnam Veterans Memorial）

在华盛顿，从林肯纪念堂，行几百米，看见一段缓缓下坡的大片草坪中，静静地横卧两块巨大光滑的花岗岩墙----越战退伍军人纪念碑。

纪念墙壁平面为一个平放的V字形，东翼指向华盛顿纪念碑，西翼指向林肯纪念堂。

在几米高、151米 长的黑色的花岗岩墙上，墙面上密密麻麻地铭刻着五万多名越战牺牲将士的名字。名字一般大小，一样深浅。纪念碑那两边地势高、中间低的标高差，形成的天然地 形，使碑文所铭刻的名字从两边向中间不断增多。而对旷日持久的越南战争，碑身则无一字评说。纪念墙的一端，一面巨大的美国国旗飘扬在粗犷的铜柱上，铜柱的 底座铭刻着美国陆海空军的军徽，旁边就是面带疲惫，表情哀伤的三位士兵像。墙角下几束玫瑰花、几个大小各异的花圈。还有一些香烟，玩具，照片，信件等。是 美国人凭吊他们的祭品。

凝视着黑影石刻归于寂静灵魂聚集的越战纪念碑，我忍不住伸出手去抚摸，凝固的越战史骤然在我心中打开：

从60年代初到70年代末，约有160万生活富裕的美国青年参加了越战，在远离家乡的东南亚热带丛林沼泽中，30多万人受伤，58000人丧生。美国人开始怀疑政府的战争政策，也不再相信维护和平的使命和爱国主义口号，终于美国首次以失败者的身份撤兵越南，也首次没有受到国内的凯旋欢迎。

参观越战纪念碑，我看见美国人总是静静的从墙边走过，看得出他们此时心中都有一份说不清的沉重，为了那段恶梦般的历史，也为了上面密密麻麻的58000名曾经的生命符号。

时序已近黄昏，天色昏 暗，祭奠的亲人或游人渐渐离去。我没看到特别的镜头，但从前杂志上看到的无法忘怀的篇章已和眼前的情景连成一片：“一个小女孩请一个高高个子的军官，抱她 去吻高处的一个名字，说那是她从没见过的爷爷，小姑娘吻得热烈长久，军官潜然泪下，游客们无不动容。”“一个风尘仆仆的小伙子，高举着一幅标语牌，上面歪歪斜斜写着父亲的名字和部队番号，还有一句话，“谁认识我父亲？”许多退役老兵和军人都认真读那标语，然后一律对那个小伙子和牌子敬军礼。”……

纪念碑的设计者是耶鲁大学建筑系学生华裔林璎，当时她刚二十一岁，是中国著名建筑师梁思成的夫人林徽音的一个远亲。有人按照林璎设计的解释评说纪念碑“好像是地球被（战争）砍了一刀，留下了这个不能愈合的伤痕”，“伸入大地之中绵延而哀伤”。

这座并非拔地而起、高耸入云的纪念碑，确实像“美国历史上的一道伤痕”。美国人并没有回避这段不光彩的历史，而是直面由于自己的错误及愚蠢所造成的历史伤痕，直面由于自己的自私及凶残而造成的历史悲剧。