我在广州的时候，并不了解郁金香，直到1999年，我到美国加州做访问学者。

当时的我，因为不愿意参与报业集团内部的权力斗争，正在被边缘化。那一年，广州市政府公开招考处级以上公派留学干部，我考上了，集团的领导也就乐得把我像瘟神一样送走了。

带着这个背景，我来到美国，心情并不愉快。在美国的日子，一半是轻松，一半是压抑。

我带去了一台不错的手提电脑。可惜那个时候，还没有SKYPE和微信，我和家人通过电子邮件来交流。

那一年的春天，我太太的公司组织欧洲游，去到了德国、奥地利、荷兰等国家。在那里，她照了好多相片，不过都是胶片的，因为那这时候，数码的相机质量还不好，也不普及。她知道我心中有苦闷，也思念家人，回到中国后，第一时间就把照片洗出来，扫描以后，通过电脑邮件马上发给了我。

有几张照片照得非常好，我很喜欢，把它们做成了我的电脑屏保，经常看看，心中感觉很安慰。照片中，有美丽的郁金香。郁金香亭亭玉立，那种含苞欲放的美，就像我太太脸上略带羞涩的笑容。

来到加拿大后，我一看见郁金香，就想起了那个时候，我的妻子。

原来温哥华是很适合种养郁金香的。周边加拿大的乡村和美国的小镇，都有一些很著名的郁金香旅游园地。

我在自家的后花园选出一块阳光好的地方，用漂亮的低矮围栏围起来，有额外买来泥土，改善土质。从第一年开始到现在，每年不断地添加郁金香的新品种和种植面积，有了一个不小的郁金香园。我和我太太都很喜欢，每年开花前后，郁金香就像穿着五颜六色裙子的小姑娘，凤仪玉立，我们两高高兴兴的一起除草施肥，很快乐。

“患难夫妻”的相爱相助，因为细节的原因而记忆的更长久。这种共同的记忆，让夫妻两人心有灵犀，在人生的道路上能够很默契地走得更远。

愿你在心中，也有一朵永远属于你妻子的花。