（一）

我的一位好友日前在微信上发布每日一文，让我联想到一个旧词：炒货。

（二）

旧时，还没有「洽洽」，还没有「百联」，还没有「姚生记」，炒货就是炒货，连牌子都没有的炒货。

炒货，泛指用晾晒，油炸，烘焙，炒制等加工方法制成的各类坚果，是闲暇时段广受欢迎的休闲食品。炒货，可以经由火或者油为介质做本色演出，亦可以在各种味料浸泡后被高端炒制。

从前，五香瓜子是五香瓜子，糖炒栗子是糖炒栗子，没有半点吹嘘，不容丝毫马虎。

（三）

如今，什么都要炒，电影卖座要炒绯闻，楼盘开售要炒名人，生意想成要炒人脉，官运亨通要炒后台。

越来越普遍的，是炒制自己，把自己变成：炒货。

因为工作属性，我每天要接触人，许许多多的人，他们来自各个阶层，他们来自各种行业，他们中间有无数名人，他们中间有无数炒货。

有好几位见面不到两分钟，就径直自我介绍，「你知道阿里巴巴吗？马云？对！就是我帮他们上市的！」

也有好几位金牌地产经纪，打开名片匣的同时也打开了话匣，「曼哈顿最牛那栋楼你听说了吧？没错，就是那栋！当初就是我帮他们融资的！」

我还遇见过炒货中的大款，除了架子摆款，吃喝摆款，还拿富二代开涮，还拿红二代说事，还吹嘘自己去过五十一号地区，也就是传说中的美国关押外星人的集中营！

那位炒货中的大款，衰就衰在吹嘘什么五十一号地区。真实生活中，他是「红通犯」，不久前，他回了国，为了几年前的一单非法集资案和更早期的非法传销案，投案自首。

（四）

从前的炒货，货最主要，货是关键，怎么炒，还是货说了算；炒成怎样，炒法不担责，货自己顾自己的名声。

如今的炒货，炒最主要，炒是关键，怎么炒，不容货来置喙；炒到如何，炒法担全责，货已经无法独善其身。

（五）

从前，北京阳台上的一根晾衣竹竿掉下去，砸到的十之八九是局长。

如今，纽约上海两地一同迎来暴风雪，被雪扫到的有多少不是炒货。