（一）

喜欢冲上一杯怡宝的白咖啡，惬意地「听」张晓风女士所讲的几个小故事。

（二）

她所讲的一捆柴。

一位在哈佛大学任教的医生曾经到台湾南部某个偏僻的小镇行医，他医好了一个贫苦的山地人，没有向他收取分毫。

病愈的山地人回家，砍了一捆柴，走了三天的路，回到镇上，把那一捆柴放在医生脚下。可笑他不知道现代的生活里，已经几乎没有「烧柴」这个项目了，他的礼物和他的辛苦显然成了一种白费。

然而多年以后，每逢那位医生向人复述这段往事时总是感慨，在他行医的生涯中，从未收过如此贵重、如此昂价的礼物。

（三）

她所讲的一条裤。

牧师的家中遭贼，被偷的物件当中有牧师的一条西裤。牧师的小女儿于是逢人便说：「家里来了小偷，小偷偷走了我爸爸的西裤！」

牧师是个淡泊名利的人，丢了一条西裤不会使他质朴的衣着更见寒酸，正如多了一条西裤也不会让他外表华丽一样。

牧师悄悄地把他的女儿叫到面前，于是有了以下这段对话：

「你不要乱讲，世界上并没有什么小偷，这两个字多么难听。」

「是小偷，是小偷偷去的！」

「不是，不是小偷，是一个人，只是他比我更需要那条裤子而已。」

（四）

她所讲的一朵花。

晓风女士的儿子两岁时开始学数数，某日母亲带他去郊外看花。

地上是一大片蔓开的花朵，母亲问：「数数看，有几朵？」

儿子只能数到十，母亲猜想，他的答案一定是十。不料儿子却不假思索的欢快地叫了起来：「一朵！」

「什么？几朵？」

「一朵！」

儿子的回答肯定，态度毫不退让。

母亲突然明白，儿子确有权利说「一朵」，那些花虽然可以是八百也可以是九百，但事实上那些花只是一，只是某个灿开在夏日正午完整如一的美丽。

（五）

一捆柴，只是一捆荒山中枯去的老枝，但由于感谢的至诚，使它成为记忆中不朽的川富。

一条裤，它的前主人拥有光辉而矗然的灵魂，盗贼永不能在他的国度里生存，因为藉着爱心的馈赠，他已经消灭了他们。

一朵花，告诉我们有些东西不能数也不必数，我们何必要庸俗到「九百九十九朵玫瑰一定比一朵玫瑰美丽」的程度呢？