博客栏目停服公告
因网站改版更新,从9月1日零时起美国中文网将不再保留博客栏目,请各位博主自行做好备份,由此带来的不便我们深感歉意,同时欢迎 广大网友入驻新平台!
美国中文网
2024.8.8
热度 22||
(一)
在日语作家的榜单上有两位村上,一位是村上春树,一位是村上龙。
村上春树不吝对另一位村上的溢美:「村上龙是我喜欢的作家,他的好奇心像鲨鱼一般强大。」
(二)
因为一本《孤独美食家》,接触到「不下厨的食神」村上龙,看到另一幅蒙娜丽莎,看到挂在嘴角一抹虚荣和好色之间的狎笑。
在书本上享受美食,应该是数码时代虚拟消费的一种簇新模式。美食书的一项魔法,是能够把吃和生活结合得非常文艺,非常贴心,既撂下一屋子的伤感,又洒下一地可以重拾的阳光,这无疑让夕阳中的纸本图书消费市场,得见梵高笔下的一夜星光。
村上龙的这本《孤独美食家》,充其量只能算一部不怎么严肃的嬉游作品,所以不必拘谨到要背上任何阅读负担。若是经由文化消费角度来看,倒是能看出诸多乖巧讨喜之处。
首先,村上龙套用日本古代物语小说的写作方法,加之所写之事多半是男女间的露水情缘,故事片段化的努力,恰能做到见好就收,留白之处可自行品味;故事篇幅的短而精,十足体谅了当今读者群的阅读耐性。
其次,村上龙尽谙「食色性也」的不二真谛,延续自己驾轻就熟「重口味」的写作风格,将「找食」和「寻芳」油炸成款款耐看经食的甜不辣。
男女之间艳遇或奇遇的老套路,本是寻常八卦事,但是经由文笔老到的村上龙,这些细琐立马有了「文艺范儿」,更有了跳脱常规的「我欲纵情」,让人读罢感觉好似被点了麻穴。
(三)
有网友把现代都市人、文艺青年和白领阶层的诸多文化消费需求,浓缩成一段并不乖张的文字诉求:繁忙的工作之余用存款换来短暂的出国旅行,入住稍微奢华的度假胜地,或寻访有个性的美食佳酿,再偶遇一位故知,(当然要是美女),展开一段露水情缘,最后带着离愁别绪离开,这难道不是诠释孤独最经典的剧情吗?
村上龙的《孤独美食家》叩应这些消费需求,三十二个非一般美食故事,轻挠这些族群的私痒处,为他们内心炽热的不安分统统加上Starbucks的防护套,把他们型款各异的蠢动装进IKEA的玻璃盅。
游戏有游戏的精神,玩弄有玩弄的风度,最紧要的是自己的风格,最忌讳的是给人的误导,在麻利爽快的嬉游玩弄和勉强硬撑的端庄严肃之间,村上龙不及细想地直奔前者。
我在村上龙的嘴角读到一抹虚荣和好色之间的狎笑,也要为自己的小虚荣、小幻想和小好色抿嘴一笑。
(四)
请各位欣赏村上龙在《孤独美食家》一书中的部分精彩句章:
整只鸡像巨大的岩石山浮现在沸腾的乳白色汤汁中,用筷子轻轻一碰,皮就剥了下来,鸡肉离开了鸡骨,和已经变成带着黏性一大块白色糯米一起混入鸡汤,就像冰山在春天到来时崩塌一样。
——《参鸡汤》
一晚可以轻松赚四百美金小费的服务生,把装在发出黯淡光芒的纯铜盆子里的巨大石蟹端了上来。暗橘色的石蟹只有脚尖是黑色的,剥开坚硬的外壳,便看到饱满的,彷佛果肉般的螃蟹肉。石蟹要沾热奶油酱或芥末酱后食用,但石蟹本身的味道很浓醇,无论沾了哪一种酱汁,一旦放进嘴里,就完全尝不出酱汁的味道。嘴巴和手指立刻变得滑腻腻的。螃蟹肉很滋润,舌头顿时冷得微微发抖。螃蟹肉带着生命的芳香,残留着些许海洋的腥味,和在纽约或是西海岸吃到的石蟹完全不同。一开始喝的蛤蜊巧达汤的温暖已经完全消失,只有白葡萄酒和螃蟹的冰凉感觉在内脏扩散,我渐渐开始有一种奢侈的失落感。冰冷的螃蟹令人沉默。
——《石蟹》
餐厅会根据菜单,分别将鸡肉、鸡蛋、蔬菜加入汤汁中。如果是鸡肉咖哩,就只加入鸡肉。汤汁炖得很浓醇,鸡肉却不会糊糊的,鸡蛋只是稍微煮一下而已,蔬菜也仍然保持原来的形状。同样的,白白的羊脑没有煮熟,浮在咖哩汤汁中。咖哩烧灼着嘴巴、舌头和喉咙,顺畅的滑入身体,温暖所有的内脏。白色的羊脑在舌头上凉凉的,如同女人的小拇指般滑滑软软的。咬破羊脑表面的薄膜,顿时有一种优质橄榄油和浓缩牛奶混合的味道在嘴里扩散,消除咖哩的刺激。但并不是真正的消除,而是用一种果冻状的膜,将味道和香味封存起来。在短暂感受这种奢侈的不舒服感后,再喝一口咖哩的汤汁。然后,再次重复刚才的过程。一边吃,一边绞尽脑汁的思考似乎和某种东西的感觉很相似,却怎么也想不起来。
——《咖喱羊脑》
我们年纪越大,越害怕感伤。因为,无可挽回的时间越来越多了。然而,也会遇到令我们远离感伤的东西。比方说,普罗旺斯鱼汤。普罗旺斯鱼汤中凝聚了海洋的芳香和勇气。
——《普罗旺斯鱼汤》