先看纪录片《寿司之神》，再看关于这部片子「暗夜妖娆」的评论，觉得非常到位，就拿来与众位一道分享。略微替文字做了编辑，标题是「红酒」所加，希望大家喜欢。

高龄八十七岁的小野二郎是全球最年长的米其林三星大厨，被尊为「寿司之神」。老先生不光在日本地位崇高，「寿司第一人」的美誉更远播全世界。终其一生，他都在拿捏寿司，永远以最高标准要求自己跟学徒，观察客人的用餐状况微调寿司，确保客人享受到究极美味，甚至为了保护创造寿司的双手，不工作时永远戴着手套，连睡觉也不敢摘下。

他的寿司店「数寄屋桥次郎」远近驰名，从食材、制作到入口瞬间，每个步骤都经过縝密计算。这间隐身东京办公大楼地下室的小店面，曾连续两年荣获美食圣经《米其林指南》三颗星最高评鉴，被誉为「值得花一辈子排队等待的美味」。

纪录片《寿司之神》的导演是一个地地道道的纽约客，从小热爱寿司的他被小野二郎的职人精神所感动，立志要亲扛摄影机，远赴日本为老先生拍片立传！

看过这部《寿司之神》，我有股冲动，要尽早去日本的二郎寿司店一尝「旨味」！因为捏寿司的小野二郎已经八十七岁高龄，若再磨蹭些时日，恐是要迟了！

尽管二郎的长子捏寿司已捏得和父亲一般好，但无论如何他都还没有做过半个世纪的「职人」，故此也许还算不得最为「正宗」；虽然无数饕客坚信父子俩捏出的味道并无二致，可是老先生站在眼前，必定让客人心存敬畏，到底还是有所区别！

因为这不是肯德基，这不是麦当劳，只要严格遵守流水线操作就可以了，做出来的东西品质也必定一样，可是「二郎寿司」的牌子岂能如此简单！料理食物的流程也许算得上有传统，可是做了五个月的与做了五十年的人，便是「职人」与「非职人」的区别，肯定是有界限的，是果实有无熟透，阅历与经验是否到位的问题！

所以片中的「二郎寿司」还是一个小门面，除了麦茶、热毛巾，便只有寿司，价格昂贵，客人一般只坐十五分钟便吃饱，这意味着那里绝非闲散食客消磨时间的高级餐厅，亦与只为打发一餐而设的关东煮小吃摊天壤有别！在那里吃东西，更像朝拜，进去歇一歇的功夫，尝一尝「神的旨味」，短短一刻钟的时间，既教你诚惶诚恐，又让你难舍难分！

在那里，有一个「最」字当头，便什么都不一样了。最好的鲔鱼，最新鲜的野生虾，做了几十年交易的生菜瓜果贩子，在如今这个什么都变质、都退步、受环境所限而要你将就的时代里，「职人」不负责敷衍或者苟且，他只做每日必做之事，达到每日必达到之标准，甚至比从前还要更精细一点儿，因为食材肯定随时境迁，所以必须提防，对章鱼的按摩时限要从原来的三十分钟延长到四十五分钟，就是为了确保严格意义上的「一成不变」！

别人怎么看，我不知道，而我确是被这样深邃又直白的职人精神给吓到了！都二十一世纪了，还遵从「子从父业」与「学无止境」的古训，确是难能可贵！许多东西都开始变味，提倡自由理想的时代，「二郎寿司」要的却只是继承，做的还是寿司。而且「二郎寿司」的矜贵在于，看似单调、传统的外形，实际包含了复杂且丰富的料理之肌里，尝一口便明白差异何在！

走出寿司店，小野二郎就是位普通老人家，与其他人一样吃饭睡觉、坐新干线，不在乎儿子的学历乃至梦想，但是却有一股无形的力量，在推动这家永远不想扩张的寿司店站到世界厨道之巅！

试想这家店的员工，初来乍到的第一年只是学习如何将滚烫的毛巾绞干，做满十年方有资格上灶台煎蛋，「职人」的品质便是这样保留下来的，「旨味」于是也有永无变味的一天！

小野二郎曾经讲过：「并非吃到最好的鲔鱼便是旨味，必须要与米饭、调料的味道融合，味道达到平衡才是真正的旨味！」可见在这诸多的工序背后，不变才是王道！

所以投机取巧者，只能糊弄了事者，却谈不上「职人」！要保证品质，就没有捷径可走！所谓「天分」近乎扯淡，有时候甚至连「兴趣」都谈不上！

惟有不停歇重复同一桩事，将肉煮同一个时限，将米饭凉到同一种温度，成功便在斗转星移之中缓缓靠近。甚至恐怕连「成功」抵达的时期都是经过精确计算的，小野二郎站在料理台前为你捏第一个寿司的瞬间，已经做好了万全准备，绝无任何破绽，接下来的，只是照着剧本熟练表演。可是这其中的毅力，又有几人能够领会？