思绪有时是灵怪的，不像附窗的雨，看它时不动，想它时才流。那里面的速度也不属于地球，因为各种诡变的思绪经常不受地引力的规范，更别说辖持。这无疑是个有意义的发现，只在这冬末冷暖乱纷、光雨错交的拖曳中，凭借一次难得的反身诘问，随缘而获。

那有一说是，散文要比小说难，我也以为是；因为该类行文先得核定词质，然后精化喻涵且宽放于韵致的舒旷与昂扬，让词用的排列、建构和外延都要具备诉说的职能。一隅情述、两下联挂、三番喻涵、四厢应和；篷壁松影、布帆画舸、玉色注香、浮梦清唱都非指日之功，无劲游为。想要做好了，也非俗世涉足、闹市出声、空中取物、横理断章便可咎有或以短长的。

思绪是个很难被观察定格定性的灵类物质。它并不依靠实体为工具，能被假手直接加工锻造物体异变后趋于实用的产品。它存在在一个世人仿佛窃意通晓的熟知里，却经常不受智觉的关注。这是一个大凡通体的现象，尤其在当下。根本的原因在于，凡世通俗的一切提领的是轻便，那种可以凭直觉感受获得的愉悦，大都可以无需意义。获取意义本来也不是凡世通俗的任务和旨意，不过是欲轻松了去，间或在短暂游离的片像组合成的展现里，粘帖自己。

注入极大极多感情乃至情绪的小说，是要背景的。而那些被串联一体归于诉说的背景，分为过去、现在和将来三个大类，这分明是自然本体的一道，难以切分。其间，最大的区别仅在于三点一线中，写者的重码押在何处。

小说的题材多多，不论怎样，脱了自己干系的一往即达，终了得有自己心路的踪影，用来底托故事的内容而非形式，完成高低于自我、好坏归人说的个体叙说。

似散如杂的行书里，就没得多讲了，不一定是种无识的错乱，但肯定是一种有序的无奈。这样的无奈尽显在文字行走的露裸中，无以循迹；这样的无奈也提示，在大量自我无法驾驭控制的“强为不能欲与之”的纠葛里，做成最后的似散如杂。另一个此类文书的特点是，巧借世说重复语，两番四下无个己。文书中这个所谓的自己不是断然割了脖子自去了，而是取来的东西太多，书文里偏偏走过强为，把自己压成了佝偻，骨子里于是是站不成样的，更多的成了复述机，重复着怎么读来看去都会觉得十分眼熟的有说没说。那不是真正的写文，只是闹出点动静与人掺和和娱乐罢了。章篇一翻，喻涵不会大过落地的秋枫。

散文想要写得到位绝非易事。这首先得在形式上计较。代名词和人物叙事过多的话，容易成了小小说或记叙文，这是文书内容的含比方面可见的通常；其次就是如何让这种诗意的韵文不一脚穿着游记的鞋，另一只脚穿上地方志的袜，四处闲逛。

自然，文在内容并非格式。格式依然是尤其重要的，因为离开了具体形式的内容，无法活得像样。至于行文内的构架和格具就会由此荡然不存。自然，这说的是一种行文的选择，一种必要在所有行文里占据必要的一定比例比重的应该。有没有不是一种别人可以强迫用来挟持文者的普遍客观要求，而是一种自然应该有着的趣味和慧志的选择。不能要求他人自觉、自谨、自律和自强的，这些个用来提造和升格自我的品质品格般的要求，只能产生于自我的悟始和醒觉，渐化为知识、经验和阅历酿配的智慧，用来提进。

较真在很多的时候，于文者，不是件该不该有的事，而实际是真本依然存在的客观要求，落在了一个人的生命行至中，书画内容的意义。人都可以在这两个字的客观要求面前姿态千样、身手万般的，只是无论谁，都得承认这两个字永远地存在。区别于人的仅仅是，这个词组内涵意义把握的长度和量度，也即客观影响于主观必会有的质量，以及那样的质量里，文行的真实而又长久至更高更远的立体生命感和，鲜活的生命力。

就在文字外，艺术的文化里，文化的艺术中，有很多的东西属于格式化的情绪使然，如后现代派绘画的舒放、纵跃和留寄；如交响乐中弦乐派的“无以词说”；如好的散文里，借由文辞又最后脱离了文辞的“地引”，整体墨染浅绛出来的文字韵色之另类“语说”，这些都不是仅凭通常凡式就能随手获得精髓的。不要强调自己的不接受，世间太多极其高尚美好的东西不存在与通常凡式勾肩搭背的可能，即便趋向了通俗化，也不是旨意贴近凡式，而是相反地，想把人群中的错落者，从通常里提拔出来，在文化更为高尚典雅的自在里，与你一份不一样的介绍。更为深切的是，所有这些高尚美好的东西，其本身成为精致的经典，从来就不是从通常凡式里出发，仅仅为了拯救通俗凡式里津津自我的魂灵的。当然，人尽可以为那样的固执坚持，依然躺在通常凡式里，做成与高尚典雅无关的“汉河楚界”，还在半梦半醒间自在自得于：鸡犬之声相闻，老死不相往来。题外话是，只有自愿被救的人，才可能获救。

这段话来自于我昨晚行为为今早酿成的情绪：昨晚我用了空闲的三个小时，陆续拷贝了整整三十个古典交响乐经典作品，短点的为时十来分钟，长的一段就要将近一个小时。这个汇集暂时囊了门德尔松、萨拉萨蒂、格鲁格、威尔第、柴可夫斯基、贝多芬、帕格尼尼、瓦格纳、德彪西、拉赫玛尼诺夫、克沙科夫、鲍鲁丁（Alexander Borodin）、格雷格（Edvard Grieg）最著名的作品。这些都是种情绪里的渴望，以丰富我内在对比现有的底存，用来印象我业有的、波状的情绪。

他们做成了一条好大的船，让一个本自渺小的自我可以不再那么渺小。

另有（心灵）《庇护所》和《献于希望的哼吟》一色古典的典雅，在我怀内契合；昨晚曾用英文诗段记下了这段情绪，至于这两个音乐名段如何怎样多次地打动和影响了我，东西做好了，现在处在整理的最后阶段，只是为了怀念那其中清纯无比的华丽和美好，也想依着自己先头就落下的韵文，与这两个摄人心魂的美妙二三合一。

这样很好，尽管昨晚我忘记用手机的录音机全段及时地录下我心中所有的情绪，那种非常顾悦心扉、滋养性命的轮番倾照。真是非常感谢那样的音乐，希望能够追随，也希望能被他们大度中守的雍容华贵带去，在别一样的情绪形式的流动中，感知生命，感谢赐予我生命的大地和天空。