序　言

　　在我看到过的所有外国军队中，美军留给我的印象无疑是最深刻的。这是一支每天都处于战争状态下的军队，这个庞大的战争机器总是努力以最小的人力成本、最高的科技含量去战胜每一个对手。看到它的装备、技术、人员、训练、体制、战备和革新的时候，我总能感到一种无形的力量在驱动着它前进，从而让它变得强悍无比。这世上没有一支军队是完美的，不同政治制度和历史文化孕育出来的中美两军也不能作平等的对比。但在每次作为口译员随团访问美军时候，我更愿意去寻找那些值得我们借鉴的东西，那怕只是一个细节，于是有了这一篇《美军印象》。

　　                                              美国军人

长官,你的餐费是七美元

记得有一次跟随我们的一个代表团去美军的一个基地参观，根据事先安排好的行程，美军基地司令在参观结束后请我们全团共进午餐，几位美军军官(包括专程回国陪同我们访问的美国驻华陆军副武官荣明凯中校)陪同。

　　午餐是在基地的一个招待所举行。午餐其实很简单，一道蔬菜沙拉，一道各人自点的主食，一道甜点，然后是咖啡。尽管我们的人都不太喜欢西餐，但双方谈天说地，聊得甚欢。我的口译也刚好处于比较好的状态，反应相当敏捷。(每次访美一般都是两周时间，每周的前三天我都处于兴奋状态，从星期三下午开始感到疲倦，翻译状态急剧下降，好在周末已经不远)。

　　喝咖啡的时候，走过来一个黑人军士，手里拿着一个结帐用的小夹子，很恭敬地对基地司令说了一句：长官，你们的餐费是每人七美元。司令听毕，掏出钱包，取出了七美元，其他美国军官也纷纷掏出钱包，并相互换着零钱，交到了军士的手里。

　　我们代表团的人见此情景面面相觑，不知发生了什么事。

　　我也掏出钱来，把代表团每一个人的餐费一起交了。

　　美国人的这一举动让我们整个代表团餐后感慨颇多。在我们的饮食文化中通常不会发生这样的情景。第一，客人来了理应主人宴请，而且我们中国人在这一方面极为大方，招待费用是我们的一大支出。但美军这方面则相反，他们的接待费用中并没有宴请这一支出，于是大家只能自费。第二，买单应该是下属的事(肯定会有下属抢着买单)，从来没有见过领导掏钱。第三，公私分明，属于公家的钱不可动，属于自己的每一个美元也都会计算得清清楚楚。荣明凯中校跟我说，他陪同我们回国是有补助的，所以吃饭都要自费。第四，吃饭只是一个交流的场合，重点在谈什么，而不是吃什么，决不铺张奢侈。

　　我以前在英国上学的时候和两个德国人和一个约旦人住在一个学校的公寓里，大家在分摊电话费、水电气费的时候，会把每一个便士都算清楚，开始有些不习惯，时间长了便习以为常了。

　　后来，我们又去了许多美军的部队，每到一处都会到他们的食堂吃饭，还吃过美国陆军的野战食品，都是要交钱的。记得101空中突击师连队士兵食堂吃饭的时候，我们每个人要交一美元，但吃的是自助餐，品种非常丰富，比我们连队的伙食要好得多。其价值远远超过了一美元，但这一美元是必须要交的。为了防止营养过剩和肥胖(美军对体重有严格的限定)，每一种食物上都会标明这一食物所含的热量。

　　还有一次，我住在美军本宁堡步兵学校的招待所里，夜里口渴，打开冰箱喝了一罐可乐。第二天一早就离开这个军营前往下一站。快上车的时候，招待所的一个军士匆匆跑过来对我说：长官，您昨晚喝了一罐可乐，请交一美元。这让我好生难堪。

握住将军的手

因为担当口译的关系，我去过国内国外不少的地方，于是握过许许多多双手，上至总统总理，下至平民小贩，富至世界500强的领袖，穷至乞丐和孤儿，住过六星级的宾馆，也睡过地铺。看不尽世态炎凉，人情冷暖，深感心态平和之可贵。

　　握过许多双手，但给自己留下深刻印象的却是与美国将军的握手。参观过许多美军的部队，见过美军大量的将军，从四星上将到一星准将。后来自己主管亚太军事领域的国际多边合作，经常在国际会议上与美国的将军一起讨论和辩论。由于自己军衔比他们低得多，我一直努力挺直着腰板，但同时对他们非常有礼貌。于是有了无数次的握手，每一次所握手我都会暗暗使劲，因为他们几乎每一个人都有一个健壮的手。与他们握手，你会感到他们的手很强硬，仿佛美国的力量也要通过他们的手洋溢出来。

　　在美国各地你都可以看到极度肥胖的人，这是一个消耗太多资源而营养过剩的国家。在美军的军营里也不例外，但那些肥胖者都是文职人员。所有的美军现役人员，无论是将军、普通军官、士官还是士兵，绝少能看到肥胖者。美军的军官们大都有着良好的养成，军姿挺拔，浑身透露着硬朗和精干。

　　美国军人能保持这一状态是因为美军从制度上来消灭肥胖。美军专门有一项军官体形标准规定，一旦军官体重超过规定标准，你就会受到警告，并被要求限期整改，整改后依然达不到标准的，就不能在军队继续服役。原海军作战部副部长亚瑟四星上将曾被提名担任美军太平洋总部司令，但由于他的体重超过规定，未能通过参议院的审查，结果被命令提前退休。

　　美军采取这一措施的唯一目的就是要保持战斗力，因为美军每时每刻都在打仗。于是在美军，无论是在五角大楼，还是在后勤基地，每天下午你都可以看到军人在跑步。在著名的101空中突击师，我目睹了美军作战部队的日常训练，强度要大得多。于是我看到美国的军人们体格都很健壮，将军也不例外。每次出去开国际会议，我都会带跑鞋，因为在一天的会议结束后，我会在宾馆的健身房里见到美军的军官，我在那里与他们有新的交流，有时我也会和他们一起在外面跑上一会。

　　在美军访问的时候，有时就住在他们军营里。将军会住进一个小楼，小楼上就会升起一面印着将星的旗帜。两颗星表示楼里住有少将，三颗星表示住有中将。在许多国家，将军的车前也根据他们的军衔挂着将星。沿途的军人都会向将军的座车敬礼。我当口译，经常坐在上将座车的前座上，目睹着这一切，内心总会有着感慨。在职业化的军队中，将军是一个崇高的称谓，不仅是因为他们的数量少，更是因为它浓缩了一个指挥军官毕生的奋斗。在将星的背后，你可以去想象他工作过的一个个军营，想象战场上军号声声。而我经常想起他们有力的双手。

长官，我不是西点毕业的

冬日的山林里静寂无声，空气中弥漫着林木的清香，沁人心脾。山间的公路上，几个身着迷彩服、脸上涂着迷彩色的美国大兵手持步枪正在搜索行进。他们时而隐蔽到林子中，时而围坐在一起研究地图，辨认方向。一会，他们似乎发现了什么目标，端着枪急速地向前冲去。

　　这不是电影中的镜头。事件发生地点是在美国最古老的城市威廉斯堡。我们一行访美的军官就站在威廉斯堡城外的一个小山坡上观摩这些美国大兵的训练。但这些大兵都不是现役军人，他们是威廉玛丽学院(其建校历史仅次于哈佛大学)的在校大学生。他们中的绝大多数人毕业后会成为陆军军官。因为他们是预备军官训练团ROTC(Reserved Officer Training Corps)的成员。ROTC最早起源于拿破仑时代的法国，现在是美国军官的主要来源。中国前些年在地方高校中建立的国防生制度就是效仿了这一军官培训体制。

　　和中国军队的体制不同，美国陆海空三军的军官绝大多数都不是军校培养的。美国陆军每年要新增近4000名军官，而西点只能培养其中的四分之一，其余四分之三的人都来自地方大学中的陆军ROTC项目。美国的军事院校屈指可数，各军种差不多只有三所院校(初级指挥学院、参谋学院和战争学院)，还有一所最高级别的国防大学。美军军官在进入部队正式服役前都要经过兵种学校的培训。我参观过本宁堡的美国陆军步兵学校。但这些兵种学校根本不是我们概念上的军校，更象一个专业培训机构。

　　在任何经济发达的国家，兵源都是一个大问题，当兵对大多数人来说不是一个最佳的选择，但也总会有一批向往军营生活的年轻人。美军拥有一个完善的依托地方大学培养军官的体系，这就是ROTC。我现在的书桌上放着一只美国陆军ROTC司令部赠送的玻璃杯。上面写着：Army ROTC, The Smartest College Course You Can Take。直译过来：陆军预备军官训练团是你在大学里能参加的最佳课程。参加这一项目的学生在校期间享受军提供的奖学金，每周参加一些军事训练，毕业后服现役。设立ROTC的学校覆盖面很广，专业覆盖面也很广，甚至有些中学设有JROTC(少年ROTC)项目。在旧金山大学，我也参观他们的ROTC学员的图上作业训练。

　　在美军，你在军队中的职位与你的专业和学位无关。军官的基本职能就是指挥与参谋，ROTC培养出来的军官也是担任基层的指挥军官。每个军官都是从少尉当起，等他们退休的时候，大多轮换过十几个岗位。美军的军官轮换制度得以实行无外乎两大原因：一是国力强大，地区间差异小，军官家属随军调动不会带来生活上太大的问题;二是军官的职能单纯，学历教育只是素质教育，使他们可以在不同的岗位从事看似不同实质相通的任务。军官的数量因此可以很少，而素质就会相应的提高。在军官的成长过程中，他们会自觉地攻读地方大学的其他学位。

　　在美国陆军访问的时候，我经常会问他们一些年轻尉官：你是西点毕业的吗?而我经常得到的回答是：长官，我不是西点毕业的。

长官，您逃生的方向是10点

内华达州的沙漠中有一个赌城叫拉斯维加斯。离赌城不远还有一个非常重要的美军基地--欧文堡。它是美军的国家训练中心(National Training Center, 简称NTC)，很少有外人去。我很幸运，作为口译员随着我们的陆军代表团去了趟欧文堡。

　　欧文堡覆盖的范围非常大，方圆两千多平方公里，完全处于沙漠中。美军的两支部队正在这里进行对抗性的实兵演习，我们是来看演习的。

　　在基地的导演部进行了简单的参观，了解了一下目前红蓝两军的对峙状况，下一步美军安排我们前往沙漠腹地的演习现场参观。基地导演部给我们每个人临时配备了美国陆军的迷彩服和防弹衣，还有头盔和沙漠色的风镜。我们一看，就知道这些东西是刚从演习前线归来的美军官兵身上脱下来的，因为它们不仅看上去有点脏，晃一晃还能掉出许多沙子来。穿戴整齐后我们混身上下就露出了两个鼻孔。基地临时从演习现场调来了两架直升机，准备用它们把我们送入沙漠腹地。

　　不一会，两架美军的直升机就来了。美军的驾驶员是两个准尉，他们从直升机上跳下来，先把我们集合到一起。在直升机巨大的轰鸣声中开始给我们讲解乘机须知，在讲了一些基本注意事项后，他突然对我们说：如果飞机在飞行中途意外迫降的话，坐在各位置的各位长官的逃离方向是钟表的2点、4点、6点和10点。他对我又强调了一遍：长官，您的逃离方向是10点。

　　这些话让我大吃一惊。在新闻报道中，我们知道美军是经常出现事故的。除了各种频繁报道的丑闻之外，飞行事故也是媒体重点报道的。但实际上，美军的事故率不算高，因为美军的装备动用非常频繁，飞机的起落架次非常之多，所以出现事故的概率大大增加了。

　　美军敢于搞训练，一方面是因为它有钱。但关键在于它的训练理念，决不因噎废食。动兵就不可能不伤兵。但把危险提前想到，并采取措施把危险减少到最低限度。

　　四处漏风的直升机在空中盘旋了半天，终于在沙漠中降落。机翼旋起的漫天黄沙早就让我失去了辨别方向的能力。透过昏黄色的风镜，我看见两辆敞篷悍马吉普拖着风尘向我们驶来。

　　悍马车的越野性能确实名不虚传，宽大低平的车体在坎坷不平的沙地戈壁上急驶，狂风卷起沙子和石子不断打在我们的头盔、风镜和防弹衣上，发出噼噼啪啪的声响。我紧紧抓住扶手，但坐在冰冷的钢板上，身体不断地被颠簸抛起。最后悍马车朝一个山坡开去，山体越来越陡，高度倾斜让我感觉到马上要翻车。但悍马执着地朝着坡顶攀登，终于爬上了个山坡。居高临下，我们可以看到整个训练场的总貌。

　　站在坡顶，我们没有看到想象中的两军激战场面，甚至看不到几个兵。偶尔能听到远处传来的炮声和战斗机的轰鸣声。我们只有在欧文堡的导演大厅里才能看到参演部队的具体情况。在欧文堡，所有单兵武器和重装备都安装了激光发射(接收)装置、GPS全球定位系统，通过其先进的陆军综合激光作战系统，能够对杀伤、击毙、击毁的时间、地点和程度提供准确的信息，还能对核弹头、化学武器、航空炸弹和地雷的杀伤效果进行评估。此前在基地导演部，欧文堡的参谋人员在电脑上给我们作了演示。

　　先进的硬件设施并不是欧文堡最值得骄傲的财富。这里真正令美军自豪的是他们精心打造的一支假想敌--红军。这支部队因在冷战时期逼真模拟苏联红军而得名。它是美国陆军的精锐。美国本土的陆军旅每十八个月就要到欧文堡与这支部队打上一仗，在绝大多数情况下都是战败，因为这支红军几乎天天都在与不同的敌人作战。在这里还有一支庞大的导调员队伍，他们由一线的部队各级指挥官组成，一对一地紧盯着参演部队的相应级别指挥官，记录他们在演习全过程的指挥情况。最后他们会给出严厉的评估来。参演部队结束演习离开的时候，他们会带走评估录相和厚厚的讲评资料。十八个月后，他们将在欧文堡迎来再次的战败。