大丰

大丰在郊区的农场蹲点工作半年，大丰和小文一封一封地通着信， 小文的字写得漂亮， 信总是写得很长。

“大丰， 你的信我读了已有五六遍了， 我现在仍在读， 每次读心情都不轻松。我说“有生的日子天天快乐”，这确实是我由衷的愿望。对你， 也对我自己。 我不知道你为什么会认为“有生的日子天天快乐”是一般人不可能写出来的。我觉得这应该是普遍的愿望，每个人都有可能写出这样的话来。而且这句话也不是我发明的， 而是郑智化的一首《生日快乐》歌中所唱的。虽然也知道人是不大可能天天快乐的，我也曾经非常执着地追求永恒，只是后来才发觉原本这世界并不存在永恒， 一切不过是我的错觉， 于是我幻灭得天塌地陷，终于有一天我从彻底幻灭中走出来， 不再去寻求那些缥缈的虚无的感情， 和你说这些， 你又不相信，不知道你为什么会觉得我是在急吼吼地渴望爱情， （就因为那张广告？）， 而且认定我一定有过一段惊心动魄悲壮无比的爱情故事。

我并没有觉得你目前的职业有什么不好， 倒是我现在的职业也没有什么好，当然我这封信也就不谈年龄这件事了。免得伤了和气。你说你已经很成熟了， 我很高兴知道这点，虽然真正成熟的人是不说自己已经很成熟这种话的。你说我的世界有些悲壮有点凄凉，你是不是说得太夸张了点， 我的青春已近黄昏，换句话说是日薄西山了， 是的， 告诉你吧， 即便我的世界， 没有了日出， 甚至没有了日落，可我依然屹立。可能这也就是你所说的悲壮凄凉。

关于爱情， 你在信上谈的很多， 你是在说我， 可我的直觉告诉我你更多的是在剖析你自己的过去。当然我只是说这是一种感觉，我也不知道怎么会有这一感觉的， 也有可能这只是一种错觉，那么你也不必生气。首先我并没有喜欢别人， 我说的是事实，当然我这样说有向你表忠心之嫌， 关于过去， 我很少回想， 没有什么好回想的， 过去的岁月是死去的了，你说我的信引起你深刻的悲哀，这不是我的初衷， 我也没有要打击你的美好想法， 我看到这些美好的想法如同五彩气球飘扬在空中， 我仰着头， 遥望着， 眼睛里充满泪水，因为那上面发飞着我的梦。我更多是个落伍的人， 面对变化中的时代而茫然所失， 找不到自己的位置， 我所珍视的， 没有人予以重视。我的信念矗立在红尘滚滚中， 显得如此地孤立， 我想对你说我很茫然， 我们都在找出路， 这个时代强调的不是美德也不是艺术， 而是能力，而所谓的能力，它的评判标准已简化为一个指标， 那就是赚大钱， 看清这个时代的真实面目， 会觉得这个世界很没有意思”

其实小文的信， 常常让大丰心情沉重。不由得陷入莫名的哀伤里。但小文仿佛字字句句都是肺腑之言， 大丰知道这个女孩其实还是真心的。至少是拿自己当朋友的。 她的哀伤是真实的， 曾经有过的爱情已经把她变得格外脆弱。 他想， 其实只要这时候有人对她好一点，她就会跟他走的。 这其实并不是爱情。 她太需要感情了。 就象一个溺水的人， 抓住稻草不放。她很需要一份有保障的爱情，可大丰却不知道自己能不能给她将来， 谁知道明天会怎么样呢。

但小文其实是聪明的， 她知道大丰不会信誓旦旦说一些海誓山盟的话。 她想要得就是贾宝玉对林妹妹说的那一句“ 你放心”。 但她在信里写的一些话， 让人觉得她好象随时准备着撤退。

“大丰， 我想对你说， 你不要把给我写信这件事看得太重， 也无须太在意我读信后的种种内心感受。不然的话你就会有一种不轻松的感觉， 其实你不必把我的内心世界想象得复杂化。我这个人固然有时爱多想，但在我意识到自身存在的这个弱点的那一天起， 我就试着不去做徒劳的思索。 世上许多事是没有结果和答案的， 何必伤神，其实我并不象你所想的那样脆弱。相反随着时光飞逝， 我也看淡了许多， 合则聚， 不合则散。 这也是我追求的境界。 感情这东西，既不持恒又不专一， 虽然它带着含情脉脉的面具显得很动人， 而我的心早死灭了。当然我也会想念你，也喜欢和你在一起，只是我不会再那么固执地强求， 我甚至觉得你喜欢不喜欢我， 这也随你愿意。 至于我， 并不想深深地爱上你， 虽然我时常想你，想你的时候， 就一张张细细地看你的照片。我并不想来问问你， 爱一个人可以爱多久， 或明天你是否依然爱我。 倒也不是我不关心这些问题，而是我不愿自寻烦恼。 其实如果现在， 你想离开， 我不会来强求你留下。我累了， 这种伤神又伤心的事我已经不想再做了。你也不要以为非苦苦挽留你才说明我的爱有多深。你也可以忘掉我的存在。我现在的心情并不象你所讲的那般矛盾与惨淡。我没有理由把生活中的一切搞得那么悲观。即使我的心已如我所说已经死灭，也不见得是件很糟的事。 我并不想对你说我爱你，我也看出你对你自己是否能开始一场新的恋爱毫无把握。而你又认定我是脆弱的，对爱情万分的渴望， 所以你感到为难了， 大丰， 我想告诉你，你可以有别的选择， 你并不一定要选择爱情这个主题（在你我之间）。你也可以选择友谊。我都会尊重你的选择。我并不象你所说的那样渴望爱情。虽然我曾非常看重爱情， 我以为它必定是完美和永恒， 可生活以冷酷的事实告诉了我，它既不完美又不永恒。那时起我的心就死灭了对爱的追求与渴望。我是没有理由去憧憬既不完美又不永恒的东西的。 我也不能否认我是喜欢你的，在看不见你的日子里， 我很想你。 只是我很平静， 和从前一样地生活， 我并没有过多地去幻想将来， 人与人之间的关系是这么地脆弱。经不起推敲和考验。 大丰， 如果觉得与我交往太累， 你可以停止。我很想静下来读点书， 可我始终显得那么焦灼， 我希望前途有转机，可我又缺乏等待的耐心， 然而我别无选择， 除了努力， 还能有什么别的选择呢。我是只有靠考托福GRE出国或者跳槽。 如果我说我觉得好累，如果我说我心中疲惫， 如果我说我厌倦雨打风吹， 如果我说我觉得意冷心灰， 你会怎么想呢？”

大丰知道， 小文越是写得潇洒， 内心却相反， 是极不潇洒的。小文说合则聚， 不合则散，其实她心里想的却是天长地久，一生拥有。大丰看透了小文自欺欺人的矛盾。 觉得小文真是可怜，大丰想 是谁把小文变成这个样子？ 一定是她的前男友，可小文不愿多说她的前男友。

其实说起来大丰和小文是校友， 是同一所大学毕业的。 大丰的专业是哲学， 小文的专业是化工。 大丰想， 也许是因为是校友，小文才这么信任自己， 对自己无话不说吧。

和小文的每次见面， 小文总是谈很多， 所有的话题都是不让人轻松的，每一次， 她总是把气氛弄得沉重，让人越发悲观， 几次下来，大丰也有些灰心。 他想其实她其实是个悲观主义者， 沉浸在往日爱情的哀伤里，并且还是爱着她前男友的。 如此看来，和她开始一场爱情也是难的。 于是， 大丰的信里便写了一些赌气的， 却也是心里话。 大丰写道： 我本希望是遇到一个初恋的女孩。

大丰不知道正是这句话断送了他和小文的缘分。

小文收到这封信， 看到这句话， 她的心实在是痛了起来。 她在心里冷笑两声。 我不是初恋， 可我从来没有隐瞒过这点，第一次见面我就告诉你， 我过去的爱情。 大丰你现在说这话， 不是成心伤人吗。 况且你大丰自己不也有过恋爱经历么，我也不是你的初恋。

原本小文都和大丰约好下周日去农场看大丰的.

在约好小文去农场的那个星期天，，大丰在农场外的长途车站， 望眼欲穿等了一上午， 小文没有出现。之后，大丰写信去问她， 为何没来， 为何不来也不先告诉他。但他始终没有收到小文的回信。

大丰在农场， 失去了小文的音讯， 他拼命看书， 看《追忆似水年华》，这才把漫长的半年熬下来。 半年后，他回到上海后的第一件事，就是去学校找小文。

小文

小文没有想到大丰会来找她。 她以为一切早在半年前结束。 不是么， 她没说一句话， 她以她的沉默，结束了和大丰的交往。她不想让自己再受伤了， 凡是让她伤心的人， 她就远离， 避开， 还不行么。

在寝室里， 她看到等她的大丰，她淡淡地说， 你好！大丰看到她如此的冷淡， 内心真的是很痛苦。 大丰说我们出去走走好么？她犹豫了一下， 还是答应了。 他们在校园里， 当然不是小文工作的那所学校， 而是在附近的另一所学校， 走了一圈又一圈。

大丰一次又一次地去找小文谈， 在弄明白小文与他中断往来的原因后， 大丰认了错。 说自己也就是那么说说， 的确这话说得伤人， 请小文原谅， 希望小文能和自己重新开始。小文虽然答应重新开始， 可态度总淡淡的。似乎心中那口怨气还在那里。 大丰想， 就让自己的行动来表明心迹， 相信小文会明白自己的心的。没过两天正逢小文生日，大丰送给小文一瓶法国香水， 大丰还代表他姐姐送给小文一个八音盒。 小文没有推辞， 受下了， 这似乎也象征了他们的重新和好。

他们又开始了约会。 去看电影， 或坐坐咖啡馆， 或逛逛公园。

大丰在检察院工作， 单位给他配了个BP机。当时社会上刚刚开始有BP机。 大丰的工作任务， 主要是监视可疑的犯罪嫌疑人，那都是些经济犯罪嫌疑人。 大丰时而扮装成值班医生， 监视是否有嫌疑犯罪人出现。 时而又负责审讯犯人， 但大丰审讯犯人，往往审不出内容， 所以领导对他也失望， 于是他的任务更多的是监视工作了。

小文听大丰讲起他那略带有些冒险性的工作， 不由得很失望， 她说， 大丰， 你怎么能去监视别人， 还假装是医生，这太不光明磊落了， 这工作怎么这么卑鄙呢。 我不喜欢， 我很不喜欢你这样。 大丰说我也不喜欢， 可我没有选择， 这是我的工作，我只好去做。 小文于是就半天闷闷不乐， 大丰想，小文是个很容易不开心的人啊。

大丰有一次穿着绿色制服来见小文， 他其实是想让小文看看自己穿军装的样子。 可小文一见马上皱起了眉， 大丰你怎么穿这个，你平时上班不监视人的时候就穿这个吗？ 大丰见小文这副不高兴的面孔， 忙说不是啊，今天是特意穿来给你看的啊。 小文说， 我不要看， 你回去吧。 我最讨厌这种制服了。 我真的受不了你整天穿这个。大丰不知道小文为什么会这样， 大丰想， 小文是多么奇怪的一个人啊。

大丰和小文去看电影《站直了别趴下》，看到一半， 大丰的BP机响， 估计是单位呼他， 于是他只好跑到电影院外面去找公用电话打回电，过了半晌才又回到电影院里。 电影快结束了， BP机又响了，这次大丰没有马上跑出去， 坚持看了两分钟， 这时也散场了，于是小文陪大丰到附近找一个公用电话， 大丰打回电，等大丰挂了电话 小文已经很不开心了， 一张拉长的脸，看着让大丰难受，大丰说我知道你不高兴， 可我是没有办法， 单位规定呼机响是一定要马上回的， 你也知道我这工作的性质。 我现在得赶到我们的监视地点去了，不能陪你了， 也不能送你回校了， 真对不起。 小文说那你走吧。 大丰说你没事吧。 小文说没事。 小文扭头走了， 大丰站在那里，看小文头也不回地离去， 心里便很失落。 其实小文不回头， 是因为小文哭了，当她转身走的时候，眼泪不争气地流了下来。 可大丰并不知道小文在哭。