暑假回国之旅也包括了探访位于昆山蓬朗镇我曾祖父胡石予的故居。可惜，出发的那天阴雨连绵，到了昆山的时候已经一片雾蒙蒙。蓬朗镇虽说在昆山算是个老镇，但几乎没人听说，在昆山市中心停车问年轻的交警，他们都摇头称不知。环顾左右,昆山市区已经修建成与国内各个城市都相近的现代城市，所有的高楼大厦都是新的，红红绿绿没有什么新意。

好容易按照GPS的指向来到了蓬朗镇，但是镇上的居民几乎没有一个知道胡石予是谁，更不要说故居了。于是，我们只好问老镇的东街在什么地方，有个人伸手随便一指说，那边就是老区。开车顺着街道来到所谓的老区，就是两条街长而以，异常的败落颓废之迹，仿佛已经来到了解放前的那种残砖破瓦的感觉，所有的房子都东倒西歪，没有一个直线的，而且所有的砖瓦都已经破损到几乎不可住人的地步。路上因为阴雨而泥泞着，垃圾散落，好像从来没有人关顾或在意的感觉。我真的无法打来我的相机，一方面是震惊于这老街的破烂，一方面无法记录着零乱甚至可以说是肮脏的画面，几乎没有一点诗情画意来描述的那种所谓江南水乡的感觉。

在东街上转了一圈，恍然如梦，仿佛来到了美国科技电影中描述未来世界，人类被摧毁时候的那种倒塌的残砖碎瓦的摄影棚里面，只不过这就是蓬朗镇的现实，那种因为荒废或者无视而造成的贫穷、破烂、颓废的场景。街上有农民穿着的个体户在卖菜和破烂，看上去根本都不像可以贩卖的物品，简直是触目惊心。

最后看到蓬朗镇派出所的标志，那是一个看上去还不错的大院子。没承想，走进大院的时候，忽然看到了角落里胡石予故居的牌子，原来蓬朗镇委员会派出所都和故居一起在一个大院子里面。阴雨几乎已停，只是淅沥的毛毛飘散在头顶，形成氤氲。我顺着故居的牌子指向走了进去，看出来那故居正在装修，到处都是推堆起来的瓦片砖块。从已经没有门的框子走进老屋，看到的只是一片荒芜已久的样子，沧桑凋零。透过窗棂看出去，看到已经被整修的部分的新砖瓦，基本上都是新盖的，已经没有老屋的任何痕迹。

并没有在故居久留，在那种整修之中的房屋仿佛都是与过去与未来割断的个体，看不到过去的风尘往事，也想不到未来的盛景。我站在零乱的院子里看了一会，一点也感受不到历史就在身边的触动，反而，一种烟飞灰灭的那种消逝感极其强烈。在氤氲中，我离开了故居，带着说不出的零乱心绪。

江苏电视台拍摄的胡石予记录片