拨乱反正前,在“以阶级斗争为纲”的年代,各地各级宣传部门所树立的典型人物、典型事例,是非常多的,其中有经得起时代考验的先进典型,也有部分为了政治目标和私利而粉饰加工甚至故编乱造的典型。有些典型不适合现代,比如宣传重视财产、轻视生命的,在当时贫困背景下,尚且可以理解;但有些典型,连同它所鼓吹的行为观念,对于任何一个讲道理讲公正的人来说,都是不能接受的。
大家所熟知例子,就不必说了,比如稻子亩产万斤的“放卫星”——“人有多大胆,地有多高产”;“白卷英雄”张铁生——反对“资产阶级教育路线”、知识越多越反动……
这里要说的是另两件典型。
一
一件是胡业桃(1949-1970)事例,“一九七〇年一月二十五日在一次战备施工中,为抢救触电战友而光荣牺牲”。宣传材料[1]称,当时在黑暗的工地里,突然电线接头拉断了,大家挨个往外走时,“一人触电,大家危险”。触电的战友喊了一声“我触电了!”胡业桃边喊“不要动”,边扑到战友身上,拉起脚下的电线,朝洞口跑去……在抢救胡业桃时,需要输血,“一声‘输血’,几百只胳膊都立刻伸了出来。”最后抢救无效,胡同志挽救了战友,壮烈牺牲。
发现问题了吗?这段事迹叙述,通篇是宣传人员瞎编出来,细节完全经不起推敲。强大电流通过身体时,人是说不出话的,绝对喊不出“我触电了”;扑到触电者身上,而不是推开砸开,并不能成功救人;抢救触电窒息者,需要的是心肺复苏和人工呼吸,根本不需要大量输血……这显然是一起造成人员伤亡的安全责任事故,竟然被有关人员精心包装成为先进典型,相关责任人员非但没有受罚,反而受到了嘉奖,而事故的教训则不能得到总结和避免。艺术加工,虚构内容,亦使胡业桃的真实事迹,蒙上了阴影。
二
另一件典型是刘学保事例,知道的人应该会更多一些,因为在80年代的媒体还有“报道”。1967年,“保卫无产阶级文革的英雄战士”刘学保,与要炸毁一座桥梁的阶级敌人做激烈斗争,最终砍死那名阶级敌人,而他自己手部被炸轻伤,“社会主义大桥”得以保护无损,人们赶来时,刘学保还英勇地说“不要管我”,高喊毛主席语录……刘学保在立功受奖,成为全国铺天盖地学习的典型人物后,连升数级,直至当上兰州军区的党委委员,被推选为“九大”代表,去人民大会堂“面圣”……
“文革”结束之后,整个事件得以重新调查。原来所谓的保护桥梁的英雄事迹,是刘学保自编、自导、自演的恶劣事件,他在那座相对荒僻的旧桥上,对老实本分的林场工人李世白连砍带捅,残忍杀害,然后引爆一个根本不可能炸断桥梁的雷管,让自己的左手受伤,继而谎称了一切……1985年,兰州市中级人民法院以故意杀人罪,依法判处刘学保无期徒刑,甘肃省永登县委为李世白及其全家彻底平反昭雪,公开恢复名誉,但是,之前李世白家庭已经遭受极其痛苦的伤害,他们一家被无端定为“反革命家庭”,驱出林场,儿子入狱,家人改名换姓流落他乡……
在当年,就有当地干部群众公开表示,老李炸桥缺乏证据,多地读者也向媒体来信,合理质疑刘学保不是“英雄”……但是,这些言论全部被封杀,而且这些说真话的干部群众,还被扣上“反人民”、“反社会主义”、“反毛泽东思想”等帽子,遭受了迫害。
今天,或许还会有人说,事实不重要,刘学保犯的错误也不重要,宣传上面难免有点“小错误”“不严谨”嘛,有谁不会犯错,有谁一直都严谨呢?要学习典型人物爱国的“立场”、“态度”、“结论”就好。
XXXX!恰恰是这种粉饰夸张,弄虚作假,颠倒黑白,才是真正的“反人民”、“反社会主义”、“反毛泽东思想”!爱国也好,爱民也好,从来不体现在口头上,而在于实际上。为达目的,投机获利,不择手段,这样的“爱国”者,和喊“民主、自由”独裁军阀,喊“真、善、忍”卑鄙邪教分子,有什么区别?堆砌谎言能得出什么正确“态度”?又有什么正确“结论”需要靠堆砌错误来论证?不幸的是,那些夸张造假、不堪推敲的典型,成为人们(包括青少年)学习的榜样,催生出了更多虚伪的闹剧和非人的悲剧。
党在痛定思痛之后,重新强调“实事求是”“一切从实际出发”,才开启了改革开放的伟大事业。
启示
事实真相,从来是不能忽视的,断不能为了所谓“崇高”目的去扭曲甚至颠倒事实真相。那些踏踏实实为做好事、经得起“真实”检验的典型人物,人民会拥护他们,铭记他们,即便一时历史被涂抹,是非颠倒,真相也终究不会被永远掩盖。
而那些靠弄虚作假“上位”的家伙,不会得意太久。比方说,你是一个御用知名写手,写文章都要靠东拼西凑,抄袭他人,捏造事例,错漏百出,那么你彻底露馅、自毁信誉只是时间问题。官方需要,你今天可以飞黄腾达,明天也可以被无情抛弃。派别斗争的漩涡亦是存在的。
在当代,既不要低估群众,也不要低估干部。过去信息不发达、高等教育不普及,尚且瞒不住;如今信息时代、网络上到处都是高手,更加装不了。
以前总有一些官吏,大搞愚民政策,违背民意,封杀言论,大力举荐庸人小人,欲培养全民为奴才——“成事不足,败事有余”的这些人,越到今天,越没有好下场。高层发现你的所做所为,就是你的官运休止符。即便你曾是酷吏,不可一世,陷害忠良,也不免被抓的抓,被杀的杀,“请君入瓮”也。到那一天,烧香拜佛唱红歌也没有用,唱着唱着不也进去了吗?
2014.10.28.
[1]据1971年,上海人民出版社、安徽省革命委员会出版发行局、人民美术出版社、山西人民出版社分别出版的《“模范共青团员”胡业桃》。