欧洲的河流

河流是最能表现一个城市柔情的一面。在欧洲每到一个城市，我都会访问它的河流。

    最美的是夜晚的塞纳河。我们是在艾菲尔铁塔下的码头乘船游的塞纳河。晚上风很大，我们仍然兴致勃勃地站到船舷，河水就在脚下半米左右，有踏波而行的感觉。外国人看来更注重身体健康，时刻提防感冒，所以都躲在船舱里，透过玻璃罩子观赏两岸景色，我认为肯定比我逊色一些。晚上的塞纳河美丽在两岸的建筑和河上的10几座石桥。一路过去，可以看到铁塔、市政府、奥塞博物馆（MUSEUM D’ORSAY）、伤残军人院（军事博物馆）、卢浮宫、协和广场、巴黎圣母院等著名建筑。石桥风格相差不大，但都有自己的故事。较有名的有亚历山大2世桥等。有一座石桥据说是“CLOSE YOUR EYES， MAKE A WISH”那首歌的MTV的拍摄地。导游让我们闭眼许愿，说很灵验。巴黎的游船都有自备的探照灯，且不止一盏。导游讲到一座建筑，灯光就集中到它上面，瞬间明亮如白昼。我衷心希望那些建筑是没有人居住的。

    布鲁日的运河较之塞纳河狭窄些，也精致些。布鲁日的游船也小些，导游即船夫，操难懂的英语，我唯一听懂的一句就是最后他说：“如果各位对我的服务满意，欢迎给小费。”不要指望我的！听不懂船夫的介绍一点都不影响我们欣赏景色，因为真正的美丽不需语言传达也不能用语言传达。布鲁日整个城市没有现代建筑，大多都是棕黄色的3、4层小楼，中间耸立着几座教堂和布鲁日的标志--钟楼。运河里的天鹅悠闲的很，看来已经习惯了来来往往的游船。中间我们看到了布鲁日最小的窗户，大概只有一张脸那么大。从导游的解说理解（猜测？），可能有个名人被关在里面过，现在我也无从考证了。两岸人家有依河而建的走廊，大多被用作酒吧或咖啡店；还有博物馆，大门就对着运河。

    罗马的台泊河固然有名，但不好看。从天使城堡南边下到河边，可以闻到强烈的异味。我去的时候是冬季，没有游船服务。我非常喜欢罗马，但这是一个很大的遗憾。台泊河中有一个小岛，据说布鲁诺在此烧死，我们特意去缅怀了一下。

    科隆和波恩都在莱茵河边。这两个城市都不大，几乎连在一起。莱茵河是工业化的河流。我们第一次去的时候是冬天，游船也停了；后来又去了两次，是9月份，特意乘坐了坐游船，边喝啤酒边欣赏岸边的德国现代风格建筑、河边垂钓和骑自行车的人们，还是非常惬意的。莱茵河两边的现代建筑都非常漂亮，实用而精巧，非常注重功能性。毕竟是在德国。科隆最著名的是大教堂，黑色，极大。一出火车站你就会一头撞到大教堂上。访问学者称“YOU CAN’T MISS IT”（你不可能看不到它），非常贴切。

    都柏林的里菲河相貌平平，一眼看上去感觉不太干净。两岸是有些年头的砖砌河墙，长满了青苔。河上有桥叫“半便士桥”，是因为从前过这座桥要交半便士过桥费而得名。都柏林城市比较杂乱，里菲河两岸建筑古今混杂，景色乏善可陈。

法国斯特拉斯堡的运河夜境迷人。在河边的窄窄的街道上漫步，有一超现实的梦幻般的感觉。小街两边的建筑为典型的南部德国风格，墙面是细细的木条框出大块大块的白色，在鹅黄色的路灯的衬映下，如梦如幻，让人不得不产生“今夕何夕，此地何地”的困惑和慨叹。运河不太宽，但在一个叫“小法国”的地方突然宽阔起来，河中还有一个小岛。小岛和两岸由两座桥链接起来。桥头堡很高，四四方方，顶上是金字塔型的，整体是土黄色，看上去很结实。在对面的房顶上看过去，运河就在脚下，桥头堡就在两侧，向远处可以看到大教堂。白天到那里的时候，云朵厚但集中。天空一半是湛蓝湛蓝的晴空，一半是涌动的乌云。云仿佛是扑在桥头堡上，压住它，钳制住它。天空中偶尔会飞过几只黑鸟，轻盈俏丽。

注：写这篇游记的时候不知道为什么忘记写荷兰阿姆斯特丹的运河了。特此注明，是因为我确实很喜欢阿姆斯特丹的运河，不能把它从欧洲的河流中删除。