死迷：毛泽东着睡衣进军营讲了些什么？

作者：一清

1965年4、5月间，毛泽东突然有一次意外之举，也留之于世一个难解的历史迷团。那一天的深夜，事实上已是凌晨了，毛泽东穿着毛巾睡衣，进入了北京郊区的空军第34师。并且在那里发表了一段重要讲话。

毛泽东一向是个严谨处事的人，在警卫人员的眼中，毛泽东是一个很配合保卫工作的领导。但是，毛泽东为什么会在那么一个时段里进入军队？他的这个动作有没有其他的解读呢？

把毛泽东的这一次“行动”完全看着偶发事件，似乎没有说服力。因为，在此之前，毛泽东已经在严重地考虑如下4个问题了：身边的“赫鲁晓夫”、“可能重上井冈山”、军队领导权、中国周边日趋严重的局势等等。而在此之后，毛泽东确实“重上井冈山”了，并且为了解决他所虑的问题，发动了文化大革命。

所以，这一次凌晨的军营之行，非同一般，值得引起我们史学家的重视。

有关毛泽东的这一次举动，见之于中央警卫局原副局长邬吉成的回忆录。邬在他回忆里写道：1965年的四五月间，“毛主席到玉泉山休息。有一天，工作了整整一夜都没有睡。翌日拂晓，他还穿着毛巾睡衣，就招呼上警卫和司机，没有通知其他任何人，就他们三人开车出了玉泉山，直奔空军三十四师所在的西郊机场而去。有关人员，如警卫部门、保卫部门都全然不知。”“在空三十四师，他让能到场的人员全部到场，听他讲了一通话，才返回玉泉山。”（HSJW·101）。

有关这一细节的真实性是不需质疑的。这件事，邬吉成虽未亲历，但出处可信，因为这段“事”，不是别人而是汪东兴在当时的警卫局党委会上讲出来的。汪东兴郑重地告诉与会人员，这事情很严重，要大家引起警觉。汪东兴说：“毛主席只身突然行动，而我们的警卫人员毫无察觉，这给我们敲了警钟。我们要认真地研究思考一下，如何才能防止这样的事情再出现。要确保领袖的安全。”

汪东兴是当时的警卫局局长，不久又取代杨尚昆担任了中央办公厅主任职，毛泽东去军营讲了些什么，汪东兴一定会去空军34师调查。但在中央警卫局党委会上，汪东兴没有透露毛泽东在空军34师讲话的任何内容，且做到了“只字未提。”

当时参与会议的邬吉成就觉得这是一个迷团。邬吉成为此写道：“多年来，我总觉得这件事里总有些迷”。因为邬认为，“自从我从事警卫工作以来，毛主席这样不和任何人打招呼，悄然外出活动的情况还从来没有发生过。他这种异乎寻常的举动，显然有一定的政治背景，有他的深思熟虑，但究竟经历了怎样的思索，促使他突然要去部队讲一番话呢？如今大概连汪东兴也难说出一二了。”

邬吉成确实说得没错，汪东兴从此闭口，再也没有在任何地方言及过此事。中共党史和有关毛泽东的传记里，也从来没有人提及过这一段。

毛泽东凌晨去军营一事，到底发生在1965年的四月还是五月？或者也就是四五月之交的那几天吧。如果是，则中央文献出版的《毛泽东传》里对4月28、29两天的情况有所记载：毛泽东与贺龙、罗瑞卿、杨成武在一起研究战备计划问题。但地点不在北京玉泉山，而是在武汉。可见，毛泽东的这次深夜之行至少不是在4月的28日。又查中央文献出版的有关资料，想寻找线索，发现4月29日毛泽东确实是在武汉，该日，毛泽东给江青写信，推荐她阅读中央办公厅机要室的《文电摘要》第58号所载之文，并道：“此件可阅，形势大好”。但毛泽东在这段话后补充的一句话，可透露出了他的行踪：“我今日离此，去别地爬山。”（JGMWG·11·361）据中央文献单位注释，“离此”即指离开武汉。那么“别地爬山”之“山”，是否就是“玉泉山”？如果是，也就是毛泽东回到了北京，去了玉泉山？

如果这样，毛泽东去军营讲话的时间就应在4月29日或是第二天的4月30日，或再后的几天里。

毛泽东考虑的问题一定是很严重的，可谓通夜未眠。穿着“毛巾睡衣”的毛泽东于拂晓时分，毅然决然去了郊区的空军军营，只带了一个警卫员、一个司机。

汪东兴至今也没有讲出这一段历史隐情。汪东兴没有讲，谁也不敢再开口。当时空军34师那么多人听了毛泽东凌晨讲话，也没有一个人提到过毛泽东到底讲了些什么。即使在文化大革命运动中，都以聆听了毛泽东的讲话为荣耀的人，也没有人在当时的报章以及军中造反派和红卫兵的出版物中回忆这一“幸福而光荣的时刻”，因而美国出版的《毛泽东的秘密讲话》中也未能拾得这一历史碎片。

那么，当年空军34师的干部战士，大多数一定还活着，44年后的今天，你们还会守口如瓶，掩藏这一段曾经的历史吗？即使为了毛泽东的研究，似乎也该说一说这一段故事了！

期待着……

（注意：如转载与摘编本博文章，须注明“一清博媒·美国站”，否则视为侵权。）