1

　　26年前的3月，在鲁西北一个贫困的农村，一位婴儿呱呱坠地。家中再添新丁，双亲却是亦喜亦忧。喜因是个男孩，免去了养老的后顾之忧；忧为上交罚款，已是二胎。卖掉家中所有的粮食，再加上东借西求，凑来四百块钱，换来一条人命。那个婴儿就是我。

　　18年前，已经8岁的我记得，家里突然住进来一位挺着大肚子的女人。我确定她不是我们家的亲戚。问爸妈，他们说小孩子不要管这么多事。后来还是听到消息：原来她是我父亲的一位忘年交的亲弟媳。这位伯伯为了能给自己的亲弟保住香火，特意托父亲，把她“藏”在我家。

　　只是我家邻近街道，平日串门的邻里很多，父亲担心人多嘴杂。为了确保住处隐秘，保证万无一失，必须要大门内清净。父亲又跑到地处村后平日很少有闲人串门的外婆家商议。于是后来，这位大肚子的女人，带着她六岁的女儿，就在外婆家住了下来。临近分娩，外婆与大舅妈二人撵着驴车往医院赶，结果在半道孩子就出生了。外婆与舅妈，在长着一人多高的玉米庄稼地里，把孩子给接了出来，谢天谢地母子平安。

　　白驹过隙，岁月如梭，人世起伏。伯伯的这位弟弟，在儿子出生几年后，就得了偏瘫，常年卧床。本来打算延续香火要个儿子，现在却是需这个儿子来养家。家庭的不遭遇使这个孩子早早担起了家庭责任，辍学务工以补贴家用。原本十分困顿的一家，在大女儿和小儿子外出务工的情况下，家境渐渐好转起来。若是没有这个孩子，现在他们一家真不知会落到怎样的一种艰难处境。

　　都说农村人穷，没文化。但老农民死认一个理儿----记恩，更何况是救子之恩。所以，自从孩子出生之后，每年春节，他们都会来我外婆家拜年问好。这几年，孩子长大了，都是他骑车载着他母亲一起来造访。

　　看着眼前这位个子已是一米七几面带羞涩的男孩，我在想，若是当年不小心被计生人员发现，生活将怎样改写这个家庭。

　　在本文即将收笔之时，我看到一则消息：1991年，山东冠县县委书记曾昭起下令在5月1日至8月10日之间要无小孩出生。但凡是怀孕的妇女，不管是计划内计划外第一胎第几胎，哪怕是久病不孕而怀孕的妇女，都会被抓起来强制流产。因91年是羊年，当地人谓之“杀羊羔”。

　　这个当年庄稼地里出生的婴儿，出生地正是山东冠县，所幸是在1994年，他逃过了此劫！

　　2

　　“他娘了个逼，我现在非常害怕，担心在家睡着好好地时候，突然一帮人闯进来，把我捆起来塞进车里，直接弄到医院给‘劁’了。”

　　“为什么他们要给你结扎？”

　　“家里刚添了一个丫头，他们怕我再要一个。”

　　“他们敢这样做？”

　　“操，这有什么不敢的，说绑你就绑你，你有啥法子！”

　　五年前，与小学同学聊天时，他跟我如是说。

　　对于当时还未大学毕业的我来讲，谈话充满了惊恐与不解。在内心潜在的意识中，恐惧的枝藤已悄悄生根开始攀爬。如今待我试图重新审视这片乡土的时候，发现她带给我的恐惧与义愤远远大于我对她得热爱。

　　几年过去了，我现已经无法与这位小学同学取得联系。不知道他有没有被结扎，也不知道他是否又添了小孩。但无论怎样，他当初与我谈话时所透露出的恐惧与不安的神情，已深深印在我的脑海，那是自身面临威胁产生的一种生命焦灼，隐藏在故作底气下的慌张惊吓。

　　而在我印象里，小学五年级时，他是个孩子王。性格勇猛，鬼主意特别多，是一个让老师颇为头疼的学生。现在，他坐在我对面，目光四处游离，看不到一丝儿时的灵气与生气。之前听朋友讲，一个人的变化首先是从眼睛开始的，当眼神渐渐失去了锐气与光彩时，他也就渐渐失去自我，成为一个庸众分子，变得乏善可陈，俗里俗气。这种自我的消失，几乎大部分来源于社会现实残酷的摧残。

　　与这位小学同学相比，我家附近一户年轻夫妇面对强大的计生人员的威胁，早已离家在外好久了。村子里的人不知道具体去了哪里，到底以什么为生，怎样养家糊口。总之，拖家带口的都走掉了，只剩下空荡荡的庭院。夏天，我站在自家房顶看见里面杂草重生，分外荒凉。即便是这般人去房空，乡里的执法人员仍然几次扬言，要掀掉他们家的房顶，让其到时无家可归。

　　在农村，一个弱小的生命，如要来这个世界走一遭，非得出生前历经世间的磨难不可。农民，抱着纵使失去所有，也不能失去孩子的信念。为了能够多生一个孩子，宁肯抛弃世世代代的土地和家园，不惜断掉他日归乡的后路。

　　显然，生命最初在子宫孕育的时刻，已注定是漂泊的人生。在名曰自己的国度里，踩在属于自己的土地上，开始不断逃亡！

　　与前面叙述的两位相比，我的两个亲戚算是幸运中的幸运了。

　　两个亲戚都是大我七八岁的哥哥，两家第一胎都是男孩，第二胎理应划为超生。孩子先后出生，一个哥哥被罚了五万（超生罚四万，上户口罚一万）。一个哥哥被罚了一万多。

　　一开始，我也不解，为什么罚的钱会不一样。经了解才知，两个哥哥所属的户口不同。一个是山东籍，一个是河北籍。虽然两地驱车只有三个小时的距离，但要是以人民币为衡量单位计算，差距却是四万多块！

　　同命不同价，在出生时就已经划定。

　　从我出生罚款四百块涨到现在侄子出生罚款四万块。不可否认，国内经济比以前是发展了，农民口袋确实也比以前有钱了。问题是我出生时，父亲卖掉了所有粮食，然后东借西求换来我一条人命。如今我的哥哥也一样，卖掉家中所有的粮食，卖掉牛、猪，然后也是东借西求换来侄儿的一条人命。

　　结果都一样，最终家里都是被“罚”个底朝天。原本殷实的家境，都会被搞得一穷二白。二十六年过去了，斗转星移，世事巨变，唯独这件事却没有任何的改变，而且，它还将继续重演！

　　据华尔街日报报道：1981年成立的计生委，目前有50万全职雇员和600万兼职员工，每年征收的罚款达数百万美元。

　　人人都知道计划生育是一项基本国策。

　　很少人知道计划生育还是一项强征豪夺、大肆敛财的基本手册。