从我会上网那时起，就期盼将关哥的歌放在我百度空间背景音乐中，以便天天听到关哥的声音。但是，不知什么原因，只要打上关哥的大名，总被屏蔽。想留个言更难如愿。几天前我在QQ乐库中，无意打上关哥的名字，居然显示出4首歌。虽然九牛一毛，让我看到了一丝曙光。遗憾的是4首歌里，缺了我最期待的‘太行颂’、‘那就是我’那些脍炙人口的歌。关哥的歌可都是人们耳熟能详的经典哪。不甘心。我重新搜索了几个网站，居然如愿以偿的下载到了。我急忙放到我的百度的空间里。我一边听，一边流泪。熟悉的声音在我耳边响起，好像近在咫尺！但是，实实在在和关哥阔别20多年啦！

      我下载了网上介绍关哥的信息；

     “是音乐界著名的病秧子，面黄肌瘦说话有气无力出去演出都带着药包药罐子。可唱起歌来就是棒别人唱不上去的他就能很轻松的唱下来。一般人唱歌时讲究口形要圆甚至舌头都要侧卷使整个口腔呈圆筒状，但关就不来这一套他的口形就象没受过训练的人一样扁扁的。越是专业的人就越佩服他，当年在唱歌的人里有这种说法: 关贵敏领导男高音新潮流。他是半路出家从吹圆号改唱歌,只唱了两年就到中央音院当了声乐老师和张权金铁林等人平起平坐，从这一点就能看出他的不凡。      

         曾是中国国家一级演员、在音乐界享有高音之王和中国“帕瓦罗帝”美誉的男高音歌唱家关贵敏，演唱及录制过上千首歌曲，其七十年代后期所唱的“浪花里飞出欢乐的歌”、“青春啊，青春”、“我们的明天比蜜甜”等歌曲红遍大江南北。1987年其被评为全国听众所喜爱的歌唱演员之一，1989年参加第十三届世界青年艺术节获颁最高艺术成就奖。
   

         祖籍山西长治的关贵敏，1978年考入北京中央电影乐团成为一名专业歌手。除音域宽广、音色明亮纯厚等与生俱来的天赋外，加上长期艰苦的训练，关贵敏融合西洋发声和民族唱法，在歌唱界独树一格。”
      

     我合上眼，随着关哥的歌声，往事，一幕幕的展现在我的面前。

       关哥比我大10来岁。他可是真有才。80年代为电影、电视剧的插曲曾经广为传唱。不信请听我刚下载关哥的歌曲，现在听起来更加荡气回肠。

        我记得1975年那年，关哥婚姻受阻。关哥发誓；他这辈子去不了北京(意思是调进北京)，他儿子一定得去！

       我说；“关哥别提孩子这事了，和你相亲相爱刚结婚的漂亮嫂子，你敢动动人家？第一次去见市军分区任副司令的老丈人时，就被‘老革命’指着你鼻子骂到；‘臭卖唱的，你听着，我现在就宣布你们的结婚证作废！你们再睡一块，我通知公安局抓你个非法同居’！咋样，你不还是一个人干靠？只会在背后咬牙切齿低声发发牢骚罢了。孩子？！还是在你腿肚子转筋吧。”

       婚事着实让关哥动了肝火----(多少年后我才在杂志上看到；关哥到北京没几年得了肝硬化。我联想到；是否与这无病而终的婚事有关？唉！那只有天知道。只有祈祷上天；保佑关哥，兄弟我还指望老了领着孙子再亲耳听到你的歌声）。

          老革命一句‘臭卖唱的’侮辱人格的话，不是出自‘凡人’之口，关哥无论如何也想不通。关哥沉沉的说；“旧社会达官贵人上流社会骂‘臭卖唱的’是下九流。今天，骂人的人被打翻在地。‘从此，人民当家做主人了。’我也荣幸被标榜成‘主人’，这叫啥主人吗？‘人民公仆’一句话，合法老婆就不能同床？！

         再说了，军区副司令不也是借‘革命东风’扶摇直上的穷孩子？当年，你不也是在山沟的寒风中，衣裳褴褛索索发抖的夹着放牛鞭。这一点，在‘人之初’我与副司令是不分上下的，因为，我也放过几天牛。你就知道我就不会放一回‘风筝’，扶摇扶摇？说什么；不能嫁给‘臭卖唱的’。咱骑驴看唱本--走着瞧！”关哥苦笑着，只有牢骚。然而，副司令为保险起见，利用职权，把女儿送到了一所知名大学里读书。关哥无可奈何的在强权之下结束了第一次‘婚姻’生活。低下他倔强的头颅。只有‘仰望星空’。

           我知道关哥心里在滴血。关哥也似乎明白了；想做真正的主人，靠谁也不如靠自己。为了后代不再生活在最底层。他选择了只有拼命学习这条路。卧薪尝胆，有苦肚里咽！从此，关哥在和我相处的日子里，再也没提起过这伤心地婚事。

         那时，关哥家在农村。一个人住在厂里单身宿舍。关哥工作上是一把好手，加上会吼两声，各种大小中外乐器，样样都拿得起。我见到市歌舞团的人，拿着乐谱，来到关哥宿舍敬请关哥编写交响乐总谱。我记得；关哥不无炫耀的让我看扉页上乐团德文名称，因为，单位的人没人相信关哥的音乐方面的学识已经达到相当高度。

          关哥真乃音乐奇人！一个放牛娃，后来能站到中央音乐学院的讲台上，给来自全国的莘莘学子们上课。其中艰辛除了他自己，我是见证者。我为之骄傲！

          说起 我与关哥的相识，很是偶然。虽然同在一个厂上班。几千职工中，我们相互有些印象。但是，没啥交往。就在75年，因为关哥在金相室，搞金相分析。我是机修车间的钳工。而金相室关哥是骨干，领导怕他经常搞演出，影响工作。警告他说；如果不尽快培养出一个徒弟来接替他，不再让关哥参加厂里文艺宣传队的演出活动。那还不要了关哥的命？关哥视歌唱艺术为生命，音乐是骨干工作之外的全部。为解决好工作、音乐两不误。关哥要为自己挑选一个工作上的好助手。他向厂里提出了自己的条件；挑徒弟的事不许人事部门插手，他要亲自选拔。经过一段时间的考察，关关哥结果走访调查后找到了我。一口气给我讲；在航天部的企业里，什么最重要，质量！金相分析、金相探伤是给航天器金属材料看病的。咱这工作是一人把关，命系全局。关键之关键，是金子塔上上的明珠。咋样？有意思跟我没？他看着我。我心里知道；因为，我是机修车间的宣传员。每个月出一期板报。那可是耸立在繁华地带马路两旁10多个单位相互竞争的战场；各单位领导最关心的‘面子’工程。我们车间的‘面子’工程只我一人。你想；各个车间的生产、思想等工作。只是在各自工房关着们干，外边谁会看得到。要是，一个20多平米镶上玻璃的大版面到当街一竖，那可就不同了。谁的版面最吸引人，回头率准高。大家就为了板报评委会的一句好的评语，每月从形式到内容要新颖不说，图文并茂是关键。还好，我出的板报在当时没下过前3名。我又当采访记者、又当编辑、又写又画，还得会往整张5合版面上裱‘白报纸’。平整的没有一丝皱褶，那才叫功夫。一次连刷5大块，一个人全拿下。因此，就连宣传部上调我的事，都被我们领导软磨硬缠泡了汤。甚至，职工大会推荐我为‘工农兵学员’去上大学的事，都被领导悄悄压了起来。果不其然，关哥调我的事不了了之。关哥说；领导下了话的，几千人中任他挑。哎，最后还是没拿下。因此，我没有当成关师傅的徒弟。再后来，命运的安排，却成了他的兄弟。

       没多长时间。我们两人都被派到厂警卫连。期限一年。我们再相见时就像久别重逢的朋友。关哥首先领我去他的宿舍。关哥占据4个人的单身宿舍。仍然，不宽裕。他说，我没有让厂里殊照顾的本事。是因为，没人愿意和我同住。你想，一会儿唱，一会儿又吹小号、一会儿拉小提琴、扬琴二胡不消停。谁受的了我这样的‘疯子’。所以，乐得关哥独享20多平米的单间。4个床位上，不，是五个床，有一个是上下铺，都堆满了各种乐器。桌子上摆着他自己组装的录音机。他的歌声被传到北京，就是靠的这台‘五脏暴露’的家什。我又一次被感动；他一个15岁参加工作的农村娃。没上过多少学的关哥。到底还有多少不被人知的能耐？不看不知道，一看吓一跳。可不少人对我与关哥交往，持有异议的。因为，我那时还兼着机动处的团总支副书记。关哥这样的‘狂人’在军管的企业里是不太受欢迎的。可我暗暗敬佩他，默默向他学习。    

        关哥说；你想学什么乐器我教你。到时，我去北京带上你给我伴奏。他对我不下几次重复他要去北京的观点。我知道，他还在赌胸中的一股恶气。关哥知道我，爱好书画雕塑艺术。他不无遗憾的说；“首先要坚持下去，要干就干到家。”他还说；“艺术是相通的,我们有共同语言。你不要学他们，一天浑浑噩噩的。每天，下岗后来我宿舍玩。”他不爱应酬，不爱闲谈和串门。我们的兄弟情谊就是在那时建立起来的。

      1年以后，关哥上调‘中央新影乐团’。临走约定要我去北京看他。谁知，他与王洁实、谢莉斯来长治慰问演出那次，还有第二年关哥回来办小邹（他刚结婚不久在长治歌舞团独唱的妻子）上调北京的手续时，又见了一面之后，至今就再也没见过面。当时我想，我在艺术上有个眉目以后，也算对的起关哥对我的期许，再去见面也不迟。但是，迟了。我一味的‘闭关锁国’多年。那还是在我女儿2岁多见过关伯伯。直到女儿在北京上大学回来到那年，我托她打听一下关伯伯的情况告诉我。带回的消息的那一刻我现在仍想起就心颤；关伯伯被通缉，已经出国了。。。。。我惊诧的脑袋一片空白。我的兄长，我后悔没亲自告诉他，我不去北京看他，并不是不重兄弟情份，而是我太看重这份情。我不会灰头土脸的见他的。关哥是我的前进的指路人！在那交白卷盛行的年代，他鼓励我不要放弃自己的追求，而虚度年华。生命只有一次。我听话了，关哥，可你为什么呢？？？

      我印象中，人们背地称你‘关迷糊’。那是因为你除了本质工作，你的音乐之外，好像对什么都不太关心的样子。但是，我知道，你没时间回应认为不疼不痒的话和事。可我见过，有时你盘腿坐在床上，对着墙上大大一张‘中国历史年鉴表’出神。我静静的咱在旁边，看着你好像在与历史郑重对话。完了，你会用少有的声调给我讲你对它的理解。你不是个人云我云的人。你并不迷糊。后来，你身上发生的事我无言一对。

我永远记得有才的关哥。我将刚下载关哥的歌，让儿子听，让我的学生、学生家长听。我讲关哥的事；讲关哥的博学多识；讲关哥的勤奋。。。我也在夜深人静时一遍一遍的听‘再见了，大别山’、‘那就是我’、‘太行颂’。。。。

       我记得最后一次见关哥时问他；关哥你唱的最满意的是哪首歌？他毫不犹豫的说；“太行颂”！他说；我一张口，很自然的想到生我养我的太行山，我的家乡，家乡的人。就会情不自禁的声情并茂的唱出来。但是，今天，我听到他最好的是歌却是------‘那就是我’这首歌。因为，里边的歌词是最贴切他的现状。他一定怀念家乡，还有家乡的人。我听得出来。所以，每听一遍，我都会情不自禁的泪流满面。我太熟悉关哥的声音了。他成名以前，临走的头一年，大部分我的业余时间，我充当了是他的忠实听众。他从不会因我一个人而敷衍。我在听歌的同时，也在听他的诉说。他的艰辛、他的痛苦、他的不屈不挠、他向命运抗争以及爱护、鼓励我的话语都仿佛就在歌声里。现在我听到了，有历经磨难的宽容；有对生命的感激；有对妈妈的感恩。。。终于我哭的泣不成声。。。。。。看不清键盘。。。。。天已经半夜多了，我只好悄悄的睡下。

                                 我的泥塑
 
我的4尺榜书

关哥曾经在80年代的中国歌坛上，红极一时。

我告慰关哥，下面是我的回报；

 
 
某杂志给我做的彩页

我的彩塑组雕《山那边》之一