博客栏目停服公告
因网站改版更新,从9月1日零时起美国中文网将不再保留博客栏目,请各位博主自行做好备份,由此带来的不便我们深感歉意,同时欢迎 广大网友入驻新平台!
美国中文网
2024.8.8
||
我的母亲是个非常讲究的女人,虽然八十多岁了,却仍然十分注重仪容。每日里的服饰穿戴,都是齐齐整整,搭配得当,即便处于病中,也是纹丝不乱。其一丝不苟的认真态度,丝毫不亚于赶赴party前的二八佳人。
母亲并不和我住在一起,虽然我们相距几百里,但我还是会感到无形的压力。逢年过节,我必定看望母亲,每次见到我,对于我的穿着,母亲总要忍不住品头评足。我们母女二人常常话不投机。面对母亲不客气的批评,以及失望的叹息,我多半一笑置之,有时也免不了暗自惭愧。的确,母亲没有变,变的是我。和从前相比,我变化太多。但是,其中的缘故,又岂敢向母亲讲述!
在所有的服装中,大概没有哪个女人能够抗拒裙子的诱惑了。从小到大,裙子就是我的最爱。在每一个生活场合,只要有可能,在着装上,我总是首选裙子而非裤子。这个习惯一直保留到2006年。
在2006那一年,我家居住的街道已开始危房改造。在一个月朗星稀的夜晚,九点多钟时,我穿着一条及膝的蓝底碎花连衣裙,独自一人在家休息。突然,拆迁办的一伙人冲进了我家,乱砸乱打乱抢。慌乱中,我拿起手机报警,几个歹徒围着我,抢我的手机殴打我,在搏斗的过程中,身上单薄的裙子带给我无尽的麻烦。在危急时刻,我不但要拼死保护自己的人身安全,同时还要防止裙子走光,不让女人的隐私暴露在歹徒面前。那一份恐惧,那一份狼狈,今生今世,都不可能忘记。也就是从那一天起,裙子在我的心里留下了阴影,至今都难以消除。在以后的几年时间,我彻底和裙子绝缘,无论天气多么炎热,我都只穿裤子。那些五彩缤纷、各式各样的裙子,都封存在了记忆里。
在拆迁过程中,我当过群众代表,代表拆迁居民与荆州市房管部门谈判。谈判的结果,虽然帮助居民提高了拆迁补偿,但也直接改变了我自己的生活。一次,我下了班,骑着自行车,在回家的路上,一辆摩托车疯狂地追逐我,车上坐着两个男人,哈哈怪笑着,企图撞倒我。我拼命地蹬着自行车,左躲右闪,最后连人带车,摔倒在地。
歹徒满意地离去了,过了很久很久,我才爬了起来,由于水泥地面的摩擦,我的新裤子都磨穿了,露出了血淋淋的膝盖。从那以后,我就爱上了牛仔裤。每次逛街,我都会寻找牛仔裤,越厚实越好,只有厚实耐磨,才抗得住摔打。
高跟鞋,是女人的标配。几乎每个女人的鞋柜里,都少不了几双时尚精致的高跟鞋。我是女人,自然喜欢高跟鞋,特别青睐鞋跟细细的那种,感觉特有淑女味儿。但是,自从上访后,审美习惯不得不服从生活的需要。纤细的高跟全部改成了低矮的坡跟,穿的最多还是平底跑鞋。只有这样,才能保证行走时大步流星,健步如飞,一旦有什么风吹草动,随时都可以撒开脚丫子逃之夭夭。上访这件事,谁也无法预测到结果。在上访的途中,什么可怕的事情都有可能发生。
跑鞋、仔裤、深色的服装……,这样的打扮,非常适合逃难。不错!我一直都在逃难。这些年来,我经历了种种可怕的事情:强拆血拆、暴力伤害、拦访截访、黑监狱黑保安……,虽然没有战争,但我始终生活在乱世之中。乱世的生活造就了乱世的心态,要想生存下去,就只能做出牺牲,从头到尾改变自己。如果崇尚自然天性,不肯俯就生活,注定要被这个社会吞没。
说到底,裙装改裤装,高跟变平底,长发变短发……,诸如此类的变化,都只涉及皮毛,并不伤及根本,还比较容易做到。真正艰难的,是由表及里的变化,那些变化,逼着你脱胎换骨,犹如重生一般,让你两世为人。
每个女人都有自己的小秘密,年龄啦,体重啦,闺蜜啦……等等,虽然在旁人看来不值一提,但对于女人来说,却重要无比。除此之外,家庭住址、电话号码、亲朋好友、居家生活、兴趣爱好……,这些都属于个人隐私,不是相熟之人,绝不会轻易告知。我自小性格比较内向,行事不喜张扬,很不擅长说话,也羞于主动与人搭腔。做一个神秘的、矜持的女人,在自己的世界里,过一种平静安宁的生活,是我最大的心愿。
然而,自从遭遇拆迁后,我的生活就像乱了码的计算机,完全失去了道理和逻辑。为了生存,我不得不东奔西走,为了安全,我不得不抛头露面。我努力地克服自身的羞怯,逼着自己向外界展示自己。纵使千般不愿,纵有万般不甘,也只能舔舐着伤口委屈自己。当危险日日将我包围时,我不得不把自己的所有信息公布在互联网上。
几十年来,我始终努力地让自己活得有尊严。虽然国人多有下跪的习惯,“跪天跪地跪父母”,但是在我的成长经历中,我的父母从来没有教给我给人“下跪”的概念。记得2006年的那一天,我拖着伤痕累累的身躯,第一次上访来到北京,在《人民日报》的信访接待室外,我接到了丈夫打来的电话。丈夫在电话里告诉我,拆迁办的人将无数的砖头扔进了家里,玻璃窗户全被打碎了。刚满8岁的儿子吓得哇哇大哭。
听完了电话,我无比悲愤。我流着泪走进信访接待室,想着处于危险中的儿子,所有的矜持,所有的尊严,都被抛到了九霄云外。接待我的是一个老年男人,我掏出上访材料,低头就要给老人下跪,当我的膝盖刚刚弯曲的刹那,老人眼疾手快地扶住了我,他很温柔地说道:“不要这样,不要下跪。有什么事值得人下跪呢?”我呜咽着诉说自己的冤情,老人连连点头:“你放心,你放心,我一定把你的材料交上去。”虽然此事已经过去了8年,今天想来,那一次不成功的下跪,仍然历历在目。
有人说,男人的忧患在于社稷,在于苍生;女人的忧患在于家庭,在于亲人。此话有一定的道理。自古以来,女人们总是围着家庭和孩子在旋转,没几个女人对政治感兴趣。女人天然感性,喜欢一切美好、可爱、生机勃勃的事物。政治的枯燥混乱,复杂多变与危险,都让女人们敬而远之。只有男人们才会迷恋政治,胸怀天下,热衷于挤上政治舞台。在男人的大脑里,天生就遗传了政治的基因。
在从前平静的岁月里,我从来不碰政治、法律之类的书籍。我爱看时尚杂志,爱看言情小说,爱看经典名著,爱一切纯粹的艺术作品。我常常为古人担忧,喜欢多愁善感,甚至动不动就为那些风花雪月的故事劳神伤悲。就像绝大多数女人一样,我讨厌政治,从不关心所谓的国家大事。整日担心的就是自己的小家小窝。即便思考问题,思想的边界也仅仅局限于自己目光所及的范围。满以为这辈子,就这么平淡无奇地生活下去了。
但是,自从拆迁上访后,我的人生便驶入了另一条轨道。平静的生活不复存在,日复一日,年复一年,都在动荡不安的生活中轮回。许多从没见过的世象,都一一呈现在我面前。社会的不公,现实的丑恶,逼着我思考。地方的打压,残酷的迫害,逼着我自救。我开始关心政治,我开始学习法律,只有这样,才能帮助自己维护合法权益。
多年的经历,让我明白,生在中国,你不沾政治,但政治要来惹你,你不违法,但违法的事会缠上你。当厄运来临时,只有勇敢面对,只有大胆抗争,才会有出路。除此之外,别无他途。抗争不合理的制度,为一个备受欺凌的群体呐喊,这样的责任,本不该由女人柔弱的肩膀承担。但是,命运砸到了我头上,我不能逃避,也逃避不了,因为我自己就是其中的一员。
国家国家,国与家,两者的命运总是紧密相连。国民国民,国家人民,两者不可分割。任何一个时代,老百姓的生活,都与国家历史进程的每一个阶段,每一段曲折息息相关。当我的丈夫屡次被荆州市政府非法拘禁,关进黑监狱的时候,我知道,这已不再是我个人的家庭小事。它关乎着这个国家的法治建设,它呈现出这个国家的社会生态,它展露着这个国家的时代风貌。我有责任把它记录下来,把它制作成一部记载中国法治状况的编年史,这就是我写《救夫进行时》的意义所在。
很多时候,走在大街上,看见天真烂漫的女孩子,那么的纯洁,那么的可爱,一想到她们长大后,有可能像我一样,因为社会的不公,不得不改变自己的天性,不得不进行痛苦的蜕变,我的心就为之隐隐作痛。我的母亲,对于我外观上的变化,已然是不能忍受,倘若知晓了我心里路程的骤变,又该作何感想?
夜深人静时,每每念及我的后辈女性中,或许有人可能重走我的老路,我就忍不住要滴下泪来。我衷心希望在我之后,不要再有女人像我一样,不得不用忧伤悲愤的笔调,来讲述中国社会的真实生活。我衷心希望,这个国家的所有女人,都生活得率性而自由,幸福而安康!