妻子喜歡在早上掀開著窗簾與對面那距有15米之遙的公寓上的一個白人老太太打招呼，每天，不是看到她坐在窗口上曬太陽就是在編打毛衣；幾年來，差不多天天如是。每次當彼此雙眼互相對望時，都會不約而同欣然一笑，招招手，不謀而合地各自在玻璃窗內學會了一句意為問候：〝Hi!〞(嗨！)的唇語。

五六年前便已認識老太太與她的先生了，那時，是在冬後的初春，他們倆靠著一間小學學校的鐵篱上擺賣著自己親自所繪的油畫。據說，他們是一對曾經教過藝術的退休老師，利用自己的才學與愛好，到處去寫生繪畫，作品多了就拿出來展示和擺賣。一來娛己娛人，部份收入可當作彩繪原料之費用；二來是將另一部份收入就乾脆捐給那間學校充當孩子們的午餐基金。看來，這對老人的善心實在真可令人感動！

老先生文質彬彬，氣度非凡，樂觀又仁慈。他還打趣地告訴過我說他兩老的年齡湊起來已超過一百六十歲了，沒有什麼牽掛，袛希望他們倆的身體能夠健健康康，做好每一天，能畫自己所愛的畫，賺錢是次要。。。

自從認識他們倆之後，尤其又知道他們是住在我家對面的公寓上，每次與她或他的先生隔空在窗口上打招呼時，我們都會感覺到有一種特別的熟悉和親切，亦師亦友，很是溫暖。

颶風〝珊迪〞侵襲大紐約的那個凌晨是在10月29日，暴風狂嘯時如同魑魅在咆哮！轟隆轟隆而過，真是教人驚心喪膽！。。。每每暴風暫時平息下來，週遭又恢復了一片死肅，連馬路上那往常的汽車之雜亂噪音也沒有聽到？所剩下來的，幾乎袛能聞到自己那忐忑不安的呼吸聲！在這類變天的大黑夜裡，的確有著不少的憂慮，最為懼怕的：莫過於聽到那比吧嗚叫的救護車的汽笛！朦朧間，有意無意地好像有聽聞到了兩次。。。

隔天，放眼所看到的是在住處不遠的鄰居，不少房屋的瓦片被掀開，門窗破碎，真是瘡痍滿目；路旁的大小樹東歪西倒，有的還連根拔起，真是令人觸目驚心！

舉頭看看自己所住的公寓，幸虧絲毫無損，僥倖中又能夠平平安安地躲這次的浩劫！再瞧瞧對面老人的那棟公寓，也依樣不受到任何破壞，說實的，心頭裡真的有不少的欣慰。

一直幾天都沒有見到老太太出來坐在窗口旁邊曬太陽或打毛衣，心裡頭有些焦急和惦念，我看見妻子一早都會把窗簾掀開了好幾回，探頭看看，但始終得不到什麼結果與答案。

直至一個禮拜過後，不經意地碰見老先生在超級市場裡買食物。他告訴我說老太太已經 pass away 走了！是心藏病突發，就在那狂風橫掃著紐約的那個夜晚上！

我隱約地又記起浩劫之夜那好幾次救護車之比吧呼嘯聲，莫非其中一次就是專車為了搶救著老太太所來的？真是不可思議啊！...

當我把這個噩耗轉告了妻子時，她除了愕然感到心酸之外，還不禁唏噓埋怨著這場巨大的天災，不僅吹毀了大家的房屋與大樹，還禍害地吹走了一個善良而且又溫溫存存的老太太！

幾天來，偶爾我還會習慣地去掀開著窗簾看一看，心知已沒有机機會再可看到那老太太坐在窗口上了，那種悵惘，一直讓心裡頭有不少落寞，像自己是丟失了什麼似的，很不是滋味。

〝別再看了！今早你已看過了三遍，還不夠嗎？〞有天，我掀開窗簾的手終於被妻子侷促的聲音打住了。沒錯，那個煩躁夾著不滿的聲調可真令我感到有些不知所措。

〝...  ...  ...  〞

我無言以對；不怪妻子那半為責備的口吻，我理解她此刻的心情：她尚未走出那個悲傷的陰影！若我再掀開窗簾多窺一次，今天__我唯有給她再度增添到了第四次的沉痛與哀傷？

那是我不該想做的事。...