博客栏目停服公告
因网站改版更新,从9月1日零时起美国中文网将不再保留博客栏目,请各位博主自行做好备份,由此带来的不便我们深感歉意,同时欢迎 广大网友入驻新平台!
美国中文网
2024.8.8
热度 1
周恩来与我共进晚餐
(百人访谈之31)
有一件往事,不惊天动地,也不辉煌夺目。几十年来,我从未与人谈起过,但我从来没有忘记过。
周恩来风华正茂
20世纪50年代末的波匈事件后,周恩来率中国党政代表团访问波兰和匈牙利。说得通俗一些,此行是为了弥补苏联红军的鲁莽军事行动带来的严重后果而来。今天的年轻朋友可能不知道那时的严峻又复杂的局势。在匈牙利,当时的总理纳吉宣布国家中立並退出社会主义阵营,苏联红军用坦克大炮的强大火力攻进布达佩斯来回答。顺便说一句,我也随苏军坦克进入布达佩斯。驻扎波兰的苏军倾巢出动並包围华沙。在美苏两大阵营对峙的冷战棋盘上,莫斯科步履蹒跚,社会主义阵营岌岌可危。当时的中国,是支持社会主义阵营並反对分裂的。周恩来“临危受命",亲赴东欧抚平伤痕,稳住阵脚。
在迎接周恩来专机的华沙机场上,我只敢和乔冠华握手,也因为他从公开和内部报道中知道了我的名字。他特地和我说了几句鼓励的话,因为那时我太年轻(20岁刚出头)了。看见中国总理周恩来阔步走出机场,我不敢走上前去。一个大国总理的威严和气度,我只敢远望,或者仰望。
短短的五天行程,周恩来的日程排得满满的,即使在从华开往罗兹的夜行火车上,大多数人都已进入梦乡,周总理还召集有关人员了解情况。
当时中国驻波兰大使是王炳南,也是中美开始接触的中美大使级华沙会谈的中方代表。这位资深的外交家,平易近人,对我这个年轻人很是注目,相当关照。也就是从那个时候起,我和王炳南成为朋友,虽然他经历文革的劫难,我和他的友情始终不变(我将在今后的百人访谈中,畅叙衷肠)。
周恩来离开华沙回国前夕,王炳南告诉我:“总理太累了,想让他放松一下,本来想举办一个舞会,总理推辞了。现在决定在使馆搞一个小型晚宴,只有几个人,不谈公务,你也参加。”
受宠若惊,可以概括我那时的心境。
实实在在是小型的晚宴,使馆方面,有大使再加政务参赞余谌,代表团方面有周恩来,贺龙元帅(代表团副团长)。我理解大使的意图,人多嘴杂,不符合让总理放松、休息的要求。
周恩来进来了。这是一个小小的房间,一张圆桌居中,菜肴精美。大家马上站起来,总理摆摆手叫大家坐下。
夜以继日地操劳,他确实疲倦了。他一贯的细致,还亲自到哥穆尔卡(波兰统一工人党新任第一书记,刚刚出狱)住的普普通通、不设防的公寓拜访,劝他还是要注意人身安全,不要因为反特权而走进另一个极端。哥穆尔卡为此相当感动。
小小的圆形餐桌,周恩来显然注意到一个他不认识的年轻人在座,用他犀利的目光,扫了我一眼。王炳南大使注意到了,马上介绍说:“他是人民日报记者,刚从匈牙利来报道你的波兰访问。”
周恩来又看了我一眼,说:“很年轻哟!”
王大使又说:“他叫胡思升!”
大使是陕西人,浓重的乡音未改,“胡思升”三个不是开口音的字,说出来不易听得清。
我不得不出来自我介绍姓名:“胡思乱想的‘胡思’,升官发财的‘升’。”
周总理笑了起来。
我即兴又加了一句:“正因为胡思乱想,所以没有升官发财。”
不料,周恩来畅怀大笑起来:“好!好!不要胡思乱想地升官发财!”
服务员不断地上菜,山珍海味,丰盛可口。没有料到,周恩来突然开口:“炳南,你们使馆是不是经常这样大吃大喝?我们国家还很穷,要注意节约。”王大使赶紧解释:“今天招待总理,是破例。你可以问胡思升,他不是使馆的。”我说,”我在使馆搭伙,凭饭票,两菜一汤“。
在往后的漫长岁月里,我没有机会再和周恩来零距离接触。也许,那一次华沙餐桌上的开玩笑式的介绍,给他留下点印象。
时光飞逝,文革后期,我刚30出头。报社内部,军宣队进驻,两派仍然互斗不已。我的一位同事,朝鲜文翻译吴德烈,被诬告为“里通外国”,因为他在文革前以译员身份随新闻团赴北朝鲜访问时,单独与朝方人员交谈过。就凭这一种似是非是的说词,被隔离在河南的干校。
人所共知,文革开始后,中朝关系出现不和。原因之一,狂热的红卫兵们曾张贴大字报,称金日成是“朝修”,还公布他的食谱为证,朝方大为不悦。
为了改善中朝以鲜血凝成的兄弟关系,《人民日报》邀请朝鲜《劳动新闻》派代表团来华访问,周恩来准备会见。朝方代表团名单中,有文革前该报驻北京记者,该记者当时在京时的翻译就是我的同事吴德烈。
吴德烈在河南干校身患肝炎,妻儿在京焦急万分。
于是,我提笔向周总理写了一封短信,大意思:听说你将会见文革后首次来访的朝代表团,如果前《劳动新闻》记者提出要会见《人民日报》的朝文翻译吴德烈,将难以应付,因为他以所谓“里通朝鲜”罪名被关在干校。
不到24小时,周恩来批示《人民日报》军宣队:“有错就改,不要遮遮掩掩”。吴德烈立即回到北京报社,並参加接待朝鲜新闻代表团的工作。
谁也不知道,周恩来是如何了解这一情况的,报社内部议论纷纷。我也缄口不谈。
事后,我私下自问:是不是周恩来批读来信时看到了我的姓名,那个使他开怀大笑的名字。是不是这样?我不知道。我知道的是,周恩来记性极好,虽公务繁忙,会见的人常过目不忘。
在我定居纽约之后的1996年,恰逢周恩来一百年诞辰,我的摄影师好友吕相友决定编辑一本大型周恩来纪念画册,由人民美术出版社出版,邀我回国担任主编,並预先说明报酬很少。我一口答应,並兼程飞回北京,並代宋平(原中央政治局常委、中央组织部部长)写了一篇前言。
《伟人周恩来》大型画册的出版页
人生有多种情谊,我对周恩来的崇敬和爱慕,不会因有人过分挑剔和故意贬低而改变,更不会他也做过错事、说过错话而转向。他为中国人民献出了毕生的精力与才华,却没有为自己谋取任何的份外之物。他逝世后北京百万人自发送别他的灵车,就是明证。
To: 苏岛橘子 你曾经说:感谢你的提醒!的却在这样庄重的帖子里开战的却不适合!对总理不敬!对博主不敬!向总理敬礼,向博主道歉!
青青,國际盲流,二位別再耗費精力“舌戰“便不要出髒話不是嗎?胡思升的訪談文只是在敍述一段記載我覺得很平实呵,只要用平常心態閱讀就當小說一般,再說胡思升我認識的他是很平易近人,不是愛出凤頭的人,言語如有得罪請二位見諒
To: 苏岛橘子 你曾经说:感谢你的提醒!的却在这样庄重的帖子里开战的却不适合!!!!
青青,國际盲流,二位別再耗費精力“舌戰“便不要出髒話不是嗎?胡思升的訪談文只是在敍述一段記載我覺得很平实呵,只要用平常心態閱讀就當小說一般,再說胡思升我認識的他是很平易近人,不是愛出凤頭的人,言語如有得罪請二位見諒
To: 国际盲流 你曾经说:TO 国际流氓:
DIU!今晚睡觉!明日再战!你也就一傻B!
To: 青青世界 你曾经说:DIU!今晚睡觉!明日再战!你也就一傻B!
回国际盲流:
本人是年轻的80后,只要是“人” 都年轻过,这不是本人的错,如果你没年轻过除非你是非人类,就算动物也会年轻过,难道您也非动物?名人作家富人 多了去了,请别那么殷勤的去 “拍马”好吗,如雷惯耳的名字听的太多了,对于胡老先生的大名只在中文网上看到了,在百度上也搜索过了,是个有成就的作家记者,是没错的。
第一, 本人尊老爱幼
第二, 本人讨厌吹牛皮,说大话, 拍马 之人,这
To: 国际盲流 你曾经说:TO 国际流氓:
青青世界我发现你是在拿无知当礼帽戴!我是在跟你探讨,你不要张口闭口你是动物好不好!实话告诉你我可不是一个文人!我是地道一个大老粗!你要耍粗我奉陪!让这些文人墨客站远点别喷身上粪水了!我要不把你给骂个300天不重样的话我就算是白活啦!今天这是给你提个醒!你如果胆敢在跟爷爷我叫板!我就让你看看什么是粗人!再次警告!你敢接招就让你臭不可闻!不信试试!放马过来!
To: 青青世界 你曾经说:青青世界你不要太嚣张啦!这里都是文人墨客!他们不敢跟你斗!我来跟你接招!今天你的留言尽管很粗俗!但我不愿跟你计较!假如接下里你再接招!那我可就不客气啦!我要不刹你个鸡飞狗跳墙才怪呢!接着来吧!你是不想在这混啦!
你还把自己的职位拿来晒晒,难怪什么样的老师教出什么样的学生了,再高职位,再高成就,再多财富 本人从不“羡慕嫉妒恨”
还有就是,成就更大,职位更高 财富更多的人,多了去了,在这就不一一列举,,本人非生活在深山里,至于您所提到的人和事,并未吓到我。至于您,拿地位来压人,看来这个博士生导师,也不怎么地,千万别这么教您的学生,毒害下一代。
本人羡慕嫉妒的人是“ 真,善 ,美。”的
To: 青青世界 你曾经说:青青世界我发现你是在拿无知当礼帽戴!我是在跟你探讨,你不要张口闭口你是动物好不好!实话告诉你我可不是一个文人!我是地道一个大老粗!你要耍粗我奉陪!让这些文人墨客站远点别喷身上粪水了!我要不把你给骂个300天不重样的话我就算是白活啦!今天这是给你提个醒!你如果胆敢在跟爷爷我叫板!我就让你看看什么是粗人!再次警告!你敢接招就让你臭不可闻!不信试试!放马过来!
回国际盲流:
本人是年轻的80后,只要是“人” 都年轻过,这不是本人的错,如果你没年轻过除非你是非人类,就算动物也会年轻过,难道您也非动物?名人作家富人 多了去了,请别那么殷勤的去 “拍马”好吗,如雷惯耳的名字听的太多了,对于胡老先生的大名只在中文网上看到了,在百度上也搜索过了,是个有成就的作家记者,是没错的。
第一, 本人尊老爱幼
第二, 本人讨厌吹牛皮,说大话, 拍马 之人,这
To: li8888 你曾经说:你还把自己的职位拿来晒晒,难怪什么样的老师教出什么样的学生了,再高职位,再高成就,再多财富 本人从不“羡慕嫉妒恨”
谢谢回帖!
我是胡先生的学生的学生,我的职位是:现任大校级军医,博士生导师。
那么我的老师该是何等级别?我的老师的老师胡先生又该是何等级别?
一句话,请青青世界想一想,现任中组部部长有困难时也要打电话请教我的老师-------祝青青世界进步
To: li8888 你曾经说:你还把自己的职位拿来晒晒,难怪什么样的老师教出什么样的学生了,再高职位,再高成就,再多财富 本人从不“羡慕嫉妒恨”
谢谢回帖!
我是胡先生的学生的学生,我的职位是:现任大校级军医,博士生导师。
那么我的老师该是何等级别?我的老师的老师胡先生又该是何等级别?
一句话,请青青世界想一想,现任中组部部长有困难时也要打电话请教我的老师-------祝青青世界进步
To: 国际盲流 你曾经说:本人是个小老百姓,博客只是记录生活点滴,攻击我可以,一个三岁的孩子你也拿来说事,难怪你非人类,也非动物类了。既然您说言论自由了,我评论几句您就不让了,请问为什么?
对于青青世界不知天有多高地有多厚的无知言论,俺也被迫不得不发言了!胡思升这个名字尽管以前我从来都没有关注过,但是这个名字在报刊书籍新闻中早已如雷贯耳!只是知道他是一位大作家,著名记者!对于他的著作俺虽然不甚了解,有一点可以肯定,他绝对是一位名人作家!一位令人值得尊敬的前辈!对于一位80后的青青世界,你的孤陋寡闻正如你的名字一样青涩幼稚!你真的要去请教一下你的父辈,或是上网搜索一下你就会知道啦!敬请下
To: 国际盲流 你曾经说:回国际盲流:
对于青青世界不知天有多高地有多厚的无知言论,俺也被迫不得不发言了!胡思升这个名字尽管以前我从来都没有关注过,但是这个名字在报刊书籍新闻中早已如雷贯耳!只是知道他是一位大作家,著名记者!对于他的著作俺虽然不甚了解,有一点可以肯定,他绝对是一位名人作家!一位令人值得尊敬的前辈!
对于一位80后的青青世界,你的孤陋寡闻正如你的名字一样青涩幼稚!你真的要去请教一下你的父辈,或是上网搜索一下你就会知道啦
To: 国际盲流 你曾经说:回国际盲流:
对于青青世界不知天有多高地有多厚的无知言论,俺也被迫不得不发言了!胡思升这个名字尽管以前我从来都没有关注过,但是这个名字在报刊书籍新闻中早已如雷贯耳!只是知道他是一位大作家,著名记者!对于他的著作俺虽然不甚了解,有一点可以肯定,他绝对是一位名人作家!一位令人值得尊敬的前辈!
对于一位80后的青青世界,你的孤陋寡闻正如你的名字一样青涩幼稚!你真的要去请教一下你的父辈,或是上网搜索一下你就会知道啦