《此生无悔》

口述者/黄旭华院士

黄旭华，中国第一代攻击型核潜艇和战略导弹核潜艇总设计师，中国船舶重工集团公司第719研究所名誉所长。自1958年进入核潜艇研制团队，到1987年以我国第一代核潜艇总设计师的身份解密，30年间隐姓埋名。

88岁高龄时获评“2013年度感动中国人物”，黄旭华掷地有声地说出了这样一番话，“当祖国需要我冲锋陷阵的时候，我就一次流光自己的血；当祖国需要我一滴一滴地流血的时候，我就一滴一滴地流。”

直至今日，这位93岁的中国工程院院士依旧每天8点半走到办公室，整理几十年工作中积累下的几堆一米多高的资料，希望把它们留给年轻一代。他这一生，“正如深海中的潜艇，无声，但有无穷的力量。”

1  毛主席的愤怒：核潜艇，一万年也要搞出来！

在一穷二白的基础上，我们国家开始自行研制核潜艇，为了早日掌握好研制技术，突破帝国主义、资本主义国家的包围封锁，曾寄希望于苏联的技术援助。

1959年国庆十周年，苏联部长会议主席赫鲁晓夫访华，中国政府再一次地向他提出研制核潜艇的技术问题。赫鲁晓夫在他的回忆录里有这样几句话：中国要研制核潜艇，简直是异想天开。他傲慢地拒绝了中国的要求，说核潜艇技术复杂、要求高、花钱多，你们中国没有水平，也没有能力来研制核潜艇。

毛主席一听，愤怒地站了起来，挥动他巨大的手掌，说：“你们不援助算了，我们自己干！”

这年10月底，毛主席在同周总理、聂荣臻还有罗瑞卿等研究发展尖端武器的时候，就发出了誓言：“核潜艇，一万年也要搞出来！”就是这句话，也坚定了我和我的同志们献身核潜艇事业的人生走向。

2  我的愤怒：一个没有国防的国家，容不下一张安静的书桌。

我从小的志愿是学医，想当一名好医生，继承父母的意愿——治病救人。小学毕业时，正好“七七事变”爆发了，沿海城市的学校大多被迫停办了。为了求得一个比较能够安下心来读书的地方，我和同学们不顾交通的困难，徒步走了四天山路，脚都起了血泡。

哪知道日本鬼子轰炸更是频繁，每次警报一响，我和同学都被逃难的人潮挟搂着，往城外的山洞跑。这一天如果警报不解除，就得在山洞挨一整天饿。

一股非常屈辱的怒火在我身上燃烧起来，我想，为什么日本鬼子敢这么猖狂，想登陆就登陆，想轰炸就轰炸？为什么我们中国老百姓不能生活在自己的土地上，却要四处逃难、妻离子散？为什么我们中国这么大的土地，却连一块可以安下心来读书的地方都没有？什么道理？这正是因为中国太弱了，弱国就要受人家的欺凌，受人家的宰割。

怎么办？不学医了，我生长在海边，对海有更深刻的情结，同时为了抵御帝国主义的海上侵略，权衡之下，进了上海交大造船系学习。

3  我们的核潜艇，算盘打出来的、磅秤称出来的。

1958年，国防科委刚刚组建，聂荣臻元帅就向中央呈报了关于开展研制导弹核潜艇的请示报告，首批29个人，平均年龄不到30岁，挑起了我们国家核潜艇的开拓任务。我有幸成为其中一员，从那时起一直到现在，没有离开过核潜艇研制领域。

进了研制领域之后，面临的困难，不仅仅是国家的科学技术水平和工业生产能力低弱的问题，更大的困难是——这方面人才，我们一个也没有，缺乏专业知识，没有任何可以参考的技术资料。

开始设想简单，以为核潜艇大概就是常规动力潜艇加上一个反应堆，其实不然。怎么办？考虑来考虑去，我们决定从调查研究入手。在浩瀚无边的报刊杂志里，去寻找世界保密控制很严的核潜艇资料，如大海捞针。零零碎碎的资料经过分析、整理，最终被我们汇总成美国核潜艇的总体布局。但是否可以确信，心中无底。

正好在这时，我们弄来了两个美国华盛顿号导弹核潜艇的玩具模型，多次拆解，发现模型同我们搜集到的资料基本一样，这就大大地增加了信心。

没有条件，或者条件不具备，怎么办？我们的办法叫作“骑驴找马”，驴没有马跑得快，那就边走边创造条件。如果连驴也没有，迈开双腿也得上路，绝不等待。

那时手上只有算盘和计算尺，为了计算的结果准确可信，只好分两组同时进行，结果不一样怎么办？从头再来，一直算到两个组的最后结论一样。我们的同志硬是咬紧牙关，没有怨言。

为了确保在生产建造中，严格控制船的重量、重心，“土办法”就是在船台的入口处放了一个磅秤，凡是拿进船台的，一一过秤，登记在案。施工过程的边角余料，多余的管道电缆，凡拿出船台的，也都一一登记。几年来，天天这样，我们称之为“斤斤计较”。

4  为了执行深潜试验，“遗书”写好了……

新型号的潜水艇在研制最后阶段，交付海军使用之前，都必须进行极限深度的深潜试验。深潜试验，一个风险性很大，考验性很大的试验。任何一条焊缝，一条管道，一个阀门，若承受不起海水压力，都会造成艇废人亡。

1963年，美国的王牌核潜艇“长尾鲨号”在深潜试验时，不到两百米就沉没海底了，160个官兵无一生还。乘试人员担心像美国一样一去不复返，思想波动较大，个别人给家里写了信，说我们要出去执行任务，万一回不来，有这样那样未了的事情，请家里代为料理。其实，就是遗书。

我说，我跟你们一道下去！我是总师，不仅仅要为这条艇负责，更重要的是要为艇上170个乘试人员的生命安全负责。

当深度仪的指针指向极限深度，没有问题之后，我们的艇开始上浮了，一直到100米这个安全深度，突然间全船骚动起来，跳跃啊，握手啊，拥抱啊，有些同志都哭了，大家神情非常激动。我拿起笔写了几个字，叫作“花甲痴翁，志探龙宫。惊涛骇浪，乐在其中。”

5  三十年没回老家的“不孝子”，终于令母亲自豪了！

世界上高新尖端技术，尤其核潜艇技术，都被列为国家最高级别机密。1958年，我从上海上调北京，走前领导只告诉我：你出差北京，帮助工作。行李也没带，一到北京，就被留住了。我的父母多次写信问在北京哪一个单位？到北京去干什么工作？我一直闭口不答。慢慢地，同他们的关系也淡化了。

1987年，上海文汇月刊有一篇题目为《赫赫而无名的人生》的长篇报告文学，比较详细地介绍了中国核潜艇总设计师的人生经历。我把这份报告文学寄给我的母亲。她一看，里面所讲的黄总设计师，就是三十年没有回过老家，而被弟妹们误解为不要家，忘记了养育他的父母，不孝的三儿子。

听妹妹讲，母亲一而再、再而三地阅读这篇文章，满脸泪水，自豪不已。她把我的弟弟妹妹们，还有她的子孙们召集过来，只说了一句话，“三哥的事情，大家要理解，要谅解。”知儿莫若母，母亲这句话传到我的耳朵，我哭了。

有人问我忠孝不能双全，你是怎么样理解的？我说对国家的忠，就是对父母最大的孝。

6  一生，无悔。

我们核潜艇阵线广大员工，呕心沥血、淡薄名利、隐姓埋名，奉献了一生最宝贵的年华，还奉献了终生。

如果你们要问他们这一生有何感想，他们会自豪地说：这一生没有虚度。再问他们对此生有何评述，那他们会说：自己是中华民族的儿女，此生属于祖国，此生属于事业，此生属于核潜艇，此生无怨无悔！