陈胜吴广起义让秦二世惶惶不可终日，大臣们惴惴不安，待诏博士叔孙通却似乎并不当一回事，他对秦二世说：不过是群盗鼠窃而已，成不了什么气候，不必过于担心。这种自信的话，让秦二世的恐惧在傲慢的虚荣中多少得到了一丝宽慰，于是叔孙通得到了赏赐。让秦二世万万想不到的是：这不过是叔孙通在忽悠他！看到秦朝大势已去的叔孙通，马上就去投奔了实力雄厚的项梁。

　　项梁死后，叔孙通有投靠在了楚怀王麾下，接着又看中了刘邦的潜力。他知道刘邦不喜欢儒生，于是当他带着百来个儒生去投奔刘邦的时侯，特意穿上刘邦老家楚地的短衫。到了刘邦这里，他却不向刘邦推荐一个他自己一伙的儒生，反而专向刘邦推荐那些“故群盗壮士”，流氓地痞。弄得那些儒生对他很有意见，也不知道他葫芦里卖的什么药。

　　终于，刘邦得了天下，那些毫无素质的有功之臣，自然高兴地整天围着刘邦吵吵嚷嚷，饮酒争功，还“醉或妄呼，拔剑击柱”，弄得刘邦很不爽。于是叔孙通献计，要用礼仪来改变这种状况。不过刘邦怕礼仪繁琐限制了自己，就让他把礼仪限制在自己可以忍耐的范围中。

　　于是叔孙通来到老家礼仪之乡的鲁国，想找一些制定礼仪的帮手。可是偏偏又两个有名望的儒生不买他的帐，还揭了他投靠过十个主子的老底，说他“皆面谀以德亲贵”。而且现在天下初定，死者未葬，伤者未起，如此草创之时，就想制礼作乐，难道不知道礼乐是要经过很长时间的积德作为基础吗？他们认为叔孙通制定出来的礼仪一定不会符合规矩，所以让他赶紧走开，他们是绝不会被拉下水的。最后叔孙通只好灰溜溜地草草带走了三十几个愿意跟他走的儒生。临走的时候，叔孙通骂他俩是：不知时变的鄙儒。

　　很快，这个“汉家儒宗”制定的礼仪，让刘邦看到了大臣们“无敢讙哗失礼者”，充分感受到了掌握权力的快意。到了这个时候，跟着他的百来个儒生，也因此得到了一官半职，于是高兴地称赞起了叔孙通，说：“叔孙生诚圣人也，知当世之要务。”从此，中国历史上的君臣关系，正如柏杨所说：“君王遂远离人群，春秋战国那种君臣促膝谈心，像嬴稷（秦昭襄王）跟范雎交头接耳的美好时代，一去不返。皇帝和臣属之间，隔着一条‘礼教’的鸿沟，这鸿沟随着时代进展，而越来越深，越来越宽，越来越无法逾越。”

　　叔孙通唯一一次“直谏”，是他当太子太傅以后，刘邦想要废太子时，他说：“陛下必欲废适而立少，臣愿先伏诛，以颈血污地。”然而，明眼人不难看出：作为太子的老师，如果太子失位，他这辈子也就完了，所以不得不赌上一把，而且此时已经与秦二世时不同，他就是想改换门庭，也已经无处可去了。跟何况刘邦主意还没定，所谓“以颈血污地”，到时候也还是可以变通的。

　　被司马光也斥之为“荒谬”的，是汉惠帝建了一条复道，叔孙通说它：凌驾于高祖衣冠文物出游的必经之路上了，子孙哪能高过祖先呢？于是老实的汉惠帝说：那就赶紧拆了吧。叔孙通却说：“人主无过举”。既然已经建了，百姓也知道了。陛下再拆掉，不是打自己嘴巴吗？不如将高庙迁到渭水北岸，这样既可以扩建高庙的规模，体现陛下的孝心，百姓也不会知道你的过失。这不明白着忽悠人吗？孔子说：“富而可求，虽执鞭之士，吾亦为止。如不可求，从吾所好。”那么，叔孙通，甚至比叔孙通更不堪的鄙儒，还有什么事干不出来呢？

                                        原载《百家讲坛》蓝版2012年第5期