博客栏目停服公告
因网站改版更新,从9月1日零时起美国中文网将不再保留博客栏目,请各位博主自行做好备份,由此带来的不便我们深感歉意,同时欢迎 广大网友入驻新平台!
美国中文网
2024.8.8
热度 1|
《古今图书集成》卷一二四二谓耒阳:“驁山,在縣東北四十里。山形秀竦,特出不與眾峰為群,有桀驁之狀故名。”驁山又称鳌山、鷔山。宋人叶梦得《岩下放言》说:”韩退之有木居士诗在衡州来(耒)阳县灌(鳌)口寺;鳌口寺之名也有不同讹传,清人宋长白《柳亭诗话》说:“衡州耒阳长鳌寺有木居士”...... 韩愈《题木居士二首》原文:“火透波穿不计春,根如头面干如身。偶然题作木居士,便有无穷求福人。为神讵比沟中断,遇赏还同爨下余。朽蠹不胜刀锯力,匠人虽巧欲何如。”
宋人张芸叟《木居士诗序》:“耒阳县北,沿流二三十里鳌口寺,即退之所题木居士在焉。元丰初,以祷旱不应,为邑令析而薪之。今存者,乃僧道符更刻。”永贞元年(公元805年),韩愈遇赦,自阳山至郴州待命后赴衡州,途径耒阳鳌口寺,写下了《题木居士二首》以后,有关“木居士”的思辨一直在延续。
叶梦得的《岩下放言》说:“苏子曕在黄州时闻而喜曰:‘木居士之诛,固已晚矣,间乃有此明眼人乎?过丹霞远矣。’”说的是苏轼认为这位县令明眼人,比唐朝烧佛像取暖的丹霞禅师更胜一筹。但按照苏轼的佛学造诣,他是否真说过这样的话,是很值得怀疑的。叶梦得又说:“张芸叟谪郴州过,诗以题于壁曰:‘波穿水透本无奇,初见潮州刺史诗......若使天年俱自遂,如今已复有孙枝。’”“木居士”像子传孙那样,毁了又有新的出现,有其存在的理由。“至元丰初犹存,远近祈祷祭祀未尝辍。一日,邑中旱久不雨,县令力祷无验,怒伐而焚之,一邑争救不听。”这位县令是经过祈祷祭祀,愤于没能如愿,这才不顾“一邑争救”,把“木居士”烧了。无奈“邑人念之终不己,后有主寺亊者,复以木仿其像再刻之,岁仍以祀。或曰:‘寺规其祭亨之余,以不能废。’”所以主寺亊的僧人道符,重新雕刻了一尊,供人继续祈祷祭祀。
叶梦得继续说:“余闻蜀人言,陈子昻,阆州人。祠子昂,有拾遗庙,讹为十姨。不知何时遂更庙貎,为妇人装饰甚严,有祷亦或验。利之所在,茍可得豚肩巵酒,子昂且屈为妇人,勉应之不辞,新木居士亦何为不可为乎?”祭祀是否应验,具有偶然性,有所祭祀,与祭祀谁关系也不大。如果说,古希腊人在艺术和美的幻觉中,使没有希望的人生也变得值得一过的话,那么,不要以为迷信完全出于愚昧,因为其中包含着关系到切身利益的某种不屈、不满的精神。陈子昂对底层民众来说是有隔膜的,因此变成陈十姨(拾遗)也是自然的。
科举制下的读书人大拜孔子的时候,也不要以为他们都有什么所谓“大同世界”的崇高理想,首先吸引他们的仍然是“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉”的学而优则仕。纪晓岚《阅微草堂笔记》中记载了跟班们悄悄祭祀的“钟三郎”,其实却是中山狼。韩愈所说“偶然题作木居士,便有无穷求福人”,设像求富因人而异,跟班们不可能学而优则仕,他们也不会相信那些老爷们,不会欺负自己。
韩愈的诗说:“为神讵比沟中断,遇赏还同爨下馀。朽蠹不胜刀锯力,匠人虽巧欲何如。”这是用了《庄子》:“百年之木,破为牺尊,比沟中之断,则美恶有间矣,其于失性一也。”和后汉“蔡邕在吴,有烧桐以爨者,闻火烈之声,知其良木,因裁为琴”的典故。沟壑中木做了牺尊成了美器;桐木经蔡邕之手,变成了著名的“焦尾琴”,身价地位自然不同于前。“木居士”虽然“朽蠹不胜刀锯力,匠人虽巧欲何如”,未经什么雕刻,无奈它“火透波穿不计春,根如头面干如身”,已经具有被供奉的形象,有了“偶然题作木居士,便有无穷求福人”的资格,原因就在于世事不能“天年俱自遂”,总有些难以实现的不如意。唐末罗隐的《题木居士庙诗》:“此中枯木似人形......四时黍稷荐惟馨,南朝庾信无因赋,牢落祠前水气腥。“他感叹南朝庾信《枯树赋》以树喻人,而无缘论及神像的意义。
说韩愈“作此诗,疑自有意。其谓便有无穷求福人,盖当时固以尸祝之矣。”这是废话,“国之大事,唯戎与祀”自古就是基本国策,除了权势者通过掌握祈祷祭祀的主导权,彰显其高人一等的地位,人们也通过祈祷祭祀,寄托某种虚幻中的企盼和安慰,所以《红楼梦》有警幻仙姑对宝玉说:“此即迷津也。深有万丈,遥亘千里,中无舟楫可通。只有一个木筏,乃木居士掌柁,灰侍者撑篙,不受金银之谢,但遇有缘者渡之。”渡迷津,需要木居士掌柁的木筏,就是有所企盼和安慰。
排斥佛道的韩愈在《处州孔子庙碑附诗》中说:“像图孔肖,咸在斯堂。以瞻以仪,俾不或忘。”孔子像他也是要祭拜的,虽然孔子的理想,是当时就已经破产了的周公之道。然而“当日老翁终不免”,称自己“欲为圣明除弊事,肯将衰朽惜残年”的韩愈,要维护从神话传说历史化了的尧舜,一直道孔孟的“道统”,与祈祷祭拜“木居士”的底层民众的企盼和安慰的目的不同而已。苏轼临终时,这维琳方丈要他“勿忘西方”,钱世雄对他说:“固先生平生履践至此,更须着力。”苏轼的回答是:“着力即差。”着力,难免有不自然处。
丹霞禅师已经经过努力,参透缘起性空的道理,于是在他眼里,佛像与取暖的木柴没啥区别。这并不是说他已经没有企盼和安慰,而是他的企盼和安慰,在于“自觉觉他”的自在、自然的行为,已经无需刻意而为。
原载《人间福报》2022年3月15日