博客栏目停服公告
因网站改版更新,从9月1日零时起美国中文网将不再保留博客栏目,请各位博主自行做好备份,由此带来的不便我们深感歉意,同时欢迎 广大网友入驻新平台!
美国中文网
2024.8.8
热度 3||
《萍洲可谈》说立春时,朱仙镇的槐树已经发了芽,槐树似乎与学子有着特别的联系,连死了坟上也要种槐树。自古规定“天子坟高三仞,树以松;诸侯半之,树以柏;大夫八尺,树以栾;士四尺,树以槐;庶人无坟,树以杨柳。”不仅太学、学馆称“槐馆”,而且“槐花黄,举子忙”,槐花开的时,正是举子们应试的时候。《三辅黄图》说“仓之北,为槐市,列槐树数百行为队,无墙屋,诸生朔望会此市,各持其郡所出货物及经传书记、笙磬乐器相与买卖。”学子们初一、十五到这里,不仅可以买到各地的土产、乐器,还是个淘书的好去处。唐朝李公佐的《南柯太守传》中描写的“槐安国”,大概也是出自文人学士对于槐树的熟悉而产生的灵感。
王勃《守岁序》说:“槐火灭而寒气消”,等到烧完了专在冬天烧的槐木,就是立春了。宋朝时,有一天朱仙镇的小饭铺里来了两个落地秀才,《萍洲可谈》说他们是张升和程戡:“张升杲卿微时,与程戡俱下第。橐尽,步出南熏门,至朱仙镇。是日立春,就肆买食,共探怀得数十钱。仅能买汤饼,无钱致肉也,相与摘槐茁荐食而去。”
苏轼的《二月十九日携白酒鲈鱼过詹史君食槐叶冷淘》诗证明,槐叶冷淘的槐芽饼,用的是二月十九日前后的槐芽。但杜甫的《槐叶冷淘》诗则说“青青高槐叶,采掇付中厨。新面来近市,汁滓宛相俱。”并且还说“万里露寒殿,开冰清玉壶。君王纳凉晚,此味亦时须。”可见这里用槐芽,并非一定就是初发的槐树嫩叶,天热到需要纳凉的时候,它仍然是可以采摘来做冷淘的。
张升和程勘后来都中了进士,程勘又在一个立春日,邀请张升赴宴。于是“水陆毕陈,艳妾环侍,程有骄色。杲卿从容话旧,及朱仙槐角事,程愧其左右,面赤页舌咋,终无欢而罢。杲卿归语其内曰,‘程三其黜乎?器盈于此矣。’未几,果罢执政。”张升的意思是希望程勘不要忘本,但此时虚骄的程勘却只觉得在众人面前谈起以往贫困时的事,是很失面子的事。《宋史》说他“久在边,安重习事,治不近名,然不为言者所与。”他不被人看好的原因,与他的虚骄应该是有直接关系的。如此,又怎能真正做到《周礼》所说“槐者,怀也,上佐天子,怀来四夷。”
与程勘不同的是,早于他们四十年中进士的吕蒙正,他不仅把“余者,居洛阳之时,朝投僧寺,夜宿破窑。布衣不能遮其体,饘粥不能充其饥。上人嫌,下人憎,皆言余之贱也”之类的话挂在嘴上、写在文章中,还将比程勘当年更为贫贱不堪的经历,时时拿来鞭策自己,当年他在龙门读书时:“一日,行伊水上,见卖瓜者,意欲得之,无钱可买,其人偶遗一枚于地,公怅然取食之!”后来他做了宰相,“买园洛城东南,下临伊水”,在那里特意造了一个亭子,取名为“噎瓜亭”,并不以贫贱时的狼狈为耻。
张升也没有因为当时的贫贱而自卑,《墨客挥犀》说他在御史中丞任上,认为不应该罢免刘沆,还与宋仁宗争论过自己和皇帝谁更“孤寒”,宋仁宗说:“卿本孤寒,何为屡言近臣?”张升回答:“臣安得谓之孤寒,臣自布衣致身禁近,曳朱腰金,如陛下乃孤寒也。”宋仁宗不解道:“何为孤寒?”张说升:“陛下内无贤相、外无名将,孤立朝廷之上,此所以孤寒也。”《宋史》说他还对宋仁宗说:“今陛下之臣,持禄养望者多,而赤心谋国者少,窃以为如陛下乃孤立尔。”结果“帝为之感动。”
曾经在孟子故里吃过槐花面饼,去关中一带旅游,偶然还可以看到槐芽面饼,吃着这种微苦的面饼,突然想起曾国藩的一句名言:“天下古今之庸人,皆以一惰字致败;天下古今之才人,皆以一傲字致败。”像程勘那样虚夸到以曾经的贫困为耻,不正是傲的浅薄吗?
原载香港《文汇报》2011年5月11日