鲁迅在《忆刘半农君》中说：“从上海带来的才子必有‘红袖添香夜读书’的艳福的思想，好容易才给我们骂掉了。”所谓：“漂亮的女人是数字上的零，虽然本身无所建树，但加在男人身上，就能使他从个位数上升到十位数，无论他是正数还是负数。”英雄美人，才子佳人，即便不是项羽那样的豪杰，甚至也连最小的个位数也算不上，但有了不同一般的艳福，似乎多少也算是有所慰籍了，许多读书人也概莫能外。

   红颜知己毕竟太少，于是清末民初的叶德辉说：“书如妻妾，恕不外借。”这句话的不同版本有“妻与臧书概不出借。”或者“书与老婆概不外借。”按照左舜生《中国现代名人轶事》的说法，则是“老婆不借书不借。”袁枚也说过“我言藏书如藏娇”，但书与妻妾毕竟不同，所以他又说：“书非借不能读也。”而叶德辉归田后臧书、刻书，写下了著名的《书林清话》，还收《素女经》等房中术的书，编成《双梅影闇丛书》，最后在湖南农民运动中被杀。其子叶尚农给人的信中说是“所犯刑律‘帝制嫌疑’。四时遂往浏阳门外识字岭枪抉。”周作人的《饭后随笔》中说他：“为皇帝选秀女，皮包不住胆，捷足先登，所辱秀女后来当了农会干部，叶自然不免一死。”连给皇帝选的秀女，他也要乘机染指！足见其狂非同一般。

    清著名藏书家吴翌凤讲过一个故事：“嘉靖中，华亭朱吉士大韶性好藏书，尤爱宋时镂版，访得吴门故家有宋椠袁宏《后汉纪》，系陆放翁、刘须溪、谢叠山三先生手评，饰以古锦玉签。遂以一美婢易之，盖非此不能得也。婢临行题诗于壁曰：无端割爱出深闺，犹胜前人换马时。”究竟是婢还是妾有些讲不清楚，不过此美婢为自己为书而做出牺牲可怜的强自宽解，也算是书林佳话了，毕竟她的价值胜过了《异闻集》中的酒徒鲍生，拿美人与外弟换骏马。

    “红袖添香夜读书”这句话究竟出于何人之口似乎很难讲清楚。比较早的出处是清乾隆六十年赴北京惨加科举考试不第，遂绝意仕途的郭频伽有《清平乐.红袖添香夜读书图》，词中还说：“劝君书卷须抛。只有一支红烛，休教负了春宵！”比他年长二十岁的藏书家赵怀玉在《题双鬟伴读图》中说：“万卷驱贫，尽读君能否？更红袖添香销永昼。”到了清末民初，《题查履光〈红袖添香夜读书图〉》；《题胡兰痴〈红袖添香夜读书图〉》等等诗文、书画频频出现，更显示了身处文化断裂层，一些读书人对于出路的迷茫。

                                       原载《人间福报》2017年11月27日