经常听人问起：为什么中国的旅馆叫做饭店、酒店？有人甚至想象说：似乎是因为有人在那里喝醉了回不去，于是店家准备了客房，客房多了，渐渐就发展成了宾馆。这让我突然想起了《左传》记载的鲁僖公三十年，秦国和晋国联军包围了郑国的首都那场战事。当时秦国在西，郑国在东，中间隔着晋国。郑国老臣烛之武去秦军处分化秦晋联军，说：如果郑国被灭了，晋国得利，而隔着晋国的秦国未必有多少好处，烛之武说：“若舍郑以为东道主，行李之往来，共其乏困，君亦无所害。”现在所说的“行李”就是这个说法的衍生。长沙马王堆出土的《法经》有“极而反，盛而衰，天地之道也，人之李也。”《管子》也说：“舜之有天下也，禹为司空，契为司徒，皋陶为李，后稷为田。”皋陶为理狱官，是李性的始祖。古人的“李”就是“理”的通假字，行李就是被派出去的使者；而“东道主”则负责为“行李”提供食宿。《周礼》中记载，在都城以外通衢道路上，每十里设“庐”；每三十里设“路室”；五十里设“候馆”供给食宿，周王室还设“庐氏”的官员来管理客舍。《史记》说：“商君亡至关下，欲舍客舍。客人不知其是商君也，曰：‘商君之法，舍人无验者坐之。’”店主擅自留宿无证件者要被治罪，最后商鞅自己也被拒之门外了，这种客舍与官方的宾馆，是中国历史上旅馆业发展的两个方向。客舍在晋武帝时已经“近畿辐凑，客舍亦稠，冬有温庐，夏有凉荫，刍秣成行。”而从都城到各州的驿道每四十里有“驿”，每二十里有“亭”，不仅供过往官吏食宿，为了经济效益，也对百姓开放。而南北朝时的邸店，不仅供客商食宿，还是商人们存货和交易的场所。

 　唐人诗歌有戴叔伦的《除夜宿石头驿》：“旅馆谁相问，寒灯独可亲。”王维《送元二使安西》：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。”温庭筠《商山早行》：“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”驿、馆、舍、店，都是唐人旅情牵遥梦的地方。

 　鸦片战争以后，西方列强纷纷侵入中国，导致了有别于传统旅店的西式饭店的出现。有统计说：至1939年，在北京、上海、广州等二十三个城市中，已有外国资本建造和经营的西式旅馆近八十家，建于一八四六年的上海礼查饭店，还有较晚一些，建于1900年的北京六国饭店就是其典型的代表。