清朝乾嘉之间的高压，把文人逼入考据之学，而文人之间互诋毁诋也蔚为奇观。翁方纲记载说：担任扬州定山书院山长的蒋士铨在《题焦山瘗鹤铭》中骂考证者：“注疏流弊事考证，鼷鼠入角成蹊径”。汪中向他提问了：‘女子之嫁母送之门，是何门？’”蒋士铨答不出，说：“姑俟查考。”这就正中汪中下怀了，便朗声道：“俟查考则无庸其掌教矣！”长于金石考订的翁方刚看不惯蒋士铨，同时攻击汪中：“公然为《墨子》撰序，自言能治《墨子》，且敢言孟子之言兼爱无父为诬墨子，此则又名教之罪人，又无疑也。”这就属于“上纲上线”的惯用伎俩了。

      汪中私淑于顾炎武，学问看重为经世致用，最爱挑战的就是这些空有其表者，授课者有沈祖志好诗成癖，见他酒酣耳热之际又以新诗示客炫耀，汪中出口就问：“公为人师，不以经世之学诏后进，而徒沾沾言诗。诗即工，何益于生民？况不必耶！”沈祖志拿出师道尊严的架势道：“仆虽不贤，犹若师也，师可狎侮乎？”汪中立刻提出《诗经》中的几处疑义，请沈祖志解答，见沈祖志回答不出，汪中就说：“诗人固如是乎？师长固如是乎？”然后拂袖大笑而去，类似的事他没少做。

    江中家贫，十四岁入书店当学徒，才博览群书成为郡中之硕学，乡人艳称为“无书不读者”。有“杭铁头”之称的杭世骏曾评他的文章：“惊心动魄，一字千金”。去了学校，也没人敢不把列为第一学霸。有位姓孟的督学赏识他的文章，有一年他至扬州主考，入场后走到汪中背后，正遇汪中写完，居然掷笔拍案曰：“今日当吓死小孟矣。”敢称主考“小孟”，恐怕也是科举史上前所未有之事，孟督学也笑着悄悄走开了。第二天开榜，众人见榜上没有汪中而引来一阵骚动，汪中也怅然若失，正在惊愕时，试院门却闭而复启，并且再次鸣炮九响，接着在榜壁上贴上大字：“超超等第一汪中”。第二天孟主考笑着对汪中说：“前日小孟未吓死，昨日当吓死小汪矣。”乾隆五十一年，吏部侍郎朱珪典试江南，放出话来说:“吾此行必得汪中为首选。”可是乾隆三十三年，二十四岁的汪中落第后，就已绝意科举，这时哪怕白送一个，他也不要了。

    汪中爱骂人，却还对人说：“子谓吾好谩骂人乎？吾所骂皆非不知古今者，人得吾骂亦大难。或言吾骂某某不通者，妄耳。彼方苞、袁枚辈，吾岂屑骂之哉！”新文化运动中被骂作“桐城谬种”的代表人物方苞；与赵翼、蒋士铨合称为"乾嘉三大家"之一的袁枚，汪中居然都不屑一顾！他的学问标准是有无思想的“通”。在他眼里黄仲则就是通者，初次相识就对黄仲则诗才衷心倾倒，作《与秦丈西岩书》：“武进黄景仁......雄才逸气，与李太白、高青丘争胜毫厘，实非今世上所有。某虽负气，于诗自愧弗如也。”黄仲则和他一样不愿当官，生活贫寒，但学问好有学问好的好处，他的诗句“一家俱在西风里，九月寒衣未剪裁。”被毕沅看见后，马上派人送去了50两银子。汪中也给毕沅写了：“天下有汪中，先生无不知之理；天下有先生，汪中无穷困之理。”毕沅看罢，哈哈大笑，立即派人送去白银500两。他自叙颇贫薄，但与他相交甚深的刘台拱说他：“藏书多善本，朱墨烂然，横列坐右，杂以金石彝器之属，凡数十年，未尝去手。”江藩《汉学师承记》也说他：“晚年有盐使全德耳其名，延君鉴别书画，为君谋生计，藉此稍能自给。”而孙星衍说他：“能鉴别彝器书画，得之售数十倍，家渐富裕。”并且称他：“深自敛抑，为诗曰：‘佯狂骂座自平日，焉知生命鸿毛轻。又寓书规之曰‘学问观其会通，性行归于平实。’”如此怎么能算贫穷呢？

   在扬州，有程晋芳寓扬州，与兴化任大椿、顾九苞皆以读书博学有盛名，可是汪中却在大庭广众下说：“扬州一府，通者三人，不通者三人。”通者，高邮王念孙、宝应刘宝楠与汪中自己；不通者，就是程晋芳等三人。有有缙绅之家读了点书的人，也想得到汪中的评价，得到的：“汝不在不通之列。”即大喜过望，可是汪中大喘气后还有半句话：“汝再读三十年书，可以望不通矣。”不通也需要博览群书，不是随便读点书就能做到的。

    谩骂，乃至打架，也是那个时代的文人特色。《茶余客话》载：“李天生为三相国所荐......与顾宁人讲韵学不合，加以声色；与毛西河辩古韵不相下，大怒，始而恫喝，继加拳勇，西河避之。邱海石丁野鹤......论文不合，谩骂不已，邱拔壁上剑逐丁，丁急出上马逸去......汪尧峰性卞急不容人过......与王阮亭以诗相戏，后遂成隙，与宋荔裳不合，辄自诧曰吾乃与此人同名。”还有个孙渊如，在毕沅幕中谩骂，弄得“一府皆疾之如仇，严长明等作公揭逐之，末言如留孙某者，众即卷堂大散......”周荇农《思益堂日札》载：“老辈中阎百诗与汪钝翁因辩论礼制，段茂堂与顾千里因备忘之记，辩虞庠在国之西郊作四郊一字，交肆诋讦......”洪亮吉说汪中：“藐视六合间，高论无一人”，他的《怀人诗》中，除了说“汪中蜂目而好服药，故云人言蜂目同荆尹，有云惯餐劣药冀修龄......章学诚鼻塞而重听，故云鼻窒居然耳复聋。”之外，还提到章学诚与汪中“议论龃龉，几欲挥刃”。《眉庐丛话》说洪亮吉“专崇马、郑，荣甫兼涉程、朱。争辩良久，容甫口舌便捷不逮北江，屡为所屈，愤甚，捽北江堕水。”和章学诚打过架的汪中再次动手，扭打中愤然将洪亮吉掀落水中，船家把他救上来，才免一死。

     汪中也有害怕的，他自称生平有三憾三畏：“一憾造物生人，必衣食而始生，生又不到百年而即死；二憾身无双翼，不能翱翔九霄，足无四蹄，不能驰骋千里；三憾古人唯有著述流传，不能以精灵相晤对。”三畏是：“一畏雷电，二畏鸡鸣，三畏妇人诟谇声。”汪家出生贫困，在家庭这个狭小空间内，长年操持家务的寡母不能容忍儿媳不爱做家务，汪中夹在中间自然心烦。《庄谐选录》说他“与夫人戏，突从后抱其颈，妇人惊为为谁，容甫怒曰，岂有他人而敢如此乎，遂致失欢。”这当然不是真实原因，汪中之子汪喜孙在其《孤儿篇·汪氏母行记》说：“先君容甫先生初娶孙，好诗，不事家生计。邹太宜人独事井爨，有二姑相助为理。于归后，弗能同亲操作，遂归老母氏之党。”清末扬州李详的《汪容甫文笺》中有汪中《自序》说：“余受诈兴公，勃豀累岁，里繁言于乞火，家构衅于蒸梨，蹀躞东西，终成沟水。”孙兴公诈而嫁女、哀仲家好梨，都是《世说新语》中故事，说明当初没人愿意嫁给汪中，孙氏不是省油的灯，而她面对的也是不好对付的婆婆，还有两个小姑的统一战线不停挑战。汪中不能不哀叹，孙氏就像不识味的人把好梨蒸着吃那样被糟蹋了，凌廷堪《汪容甫墓志铭》云：“初娶孙氏，不相能，援古礼出之。”阮元《广陵诗事》谓：“汪容甫明经中，元配孙氏，工诗。有句云：‘人意好如秋后叶，一回相见一回疏。’有才如此，岂有越礼自弃通门，委如落叶。且既出后，不闻再蘸，包氏世臣犹及见之。”

                                         原载《人间福报》2020年7月15日