《三国志·彭羕传》说刘备提拔彭羕为治中从事,之后又调任他为江阳太守。于是马超问彭羕:“外授小郡”,难道不感到失望吗?彭羕显然很气愤,骂道:“老革荒悖,可复道邪!”裴松之注:“古者以革为兵,故语称兵革,革犹兵也。(彭)羕骂(刘)备为老革,犹言老兵也。”李实《蜀语》:“革”本有老义。郭璞注:“皆老者皮色枯瘁之形也。”《方言》卷十:“悈、鳃、乾、都、耇、革,老也。皆南楚江湘之代语也。”
引申而来,“老革”就是“老糊涂”“老不中用”的意思。简阳河西话称老年男性为“老革”,有不尊重意味,思想守旧,脾气固执古板,也被讥为“老革”。
“老革”也有奸猾之意,《隋书·裴蕴传》中隋炀帝骂苏威:“老革多奸,将贼胁我。”明人纪坤的《快哉行》也说:“老革昔媚珰,正士皆碎首。”明陈士元《俚言解》卷一说:“奸狡诙谑谓之顽皮,又曰滑皮,言如驾辕之牛,项毛尽脱,其皮顽滑而坚厚也……古人骂老革,犹今人骂老顽皮耳。”“骫骳”写作“顽皮”,见于唐寒山作诗说:“下士钝暗痴,顽皮最难裂。”“调皮”则是很晚的说法,《海上花列传》第七回:“丽娟道:'耐去调皮末哉;倪不过实概样式……’”
四川方言中重叠作“老革革”,用于指人年老或蔬菜等不嫩;或将“革革”进一步虚化为形容词词尾,用于表示粗糙、粗壮、不平滑、不流畅、不秀气、不脆嫩等,带贬义色彩。如:蛮革革、粗革革、麻革革、绵革革、沙革革、涩革革。比如:“他那样子老革革的,哪像二十几的人嘛。”
原载《华西都市报》2022年7月6日