第四章

             喝水不必挑杯子

                                                                         泰山不让土壤，故能成其大；

                                                                          河海不择细流，故能就其深。

                                                                                              ——李 斯

    １３岁的李冠玉，彻底告别学生生涯，以一个未成年的“童工”身份，过早地踏入社会，开始自己人生之旅的艰难跋涉。

   每天一早，李冠玉便把牛赶到铁炉峰山下放牧，一边看牛，一边割草。每晚回来，还得在牛背上驼上两筐青草，风雨不改。这样，李冠玉每天才获得一个大人三分之一的工分。生产队里是按工分计口粮的。

但最让李冠玉难受的，是每天早晚自己赶着牛走在村道上时，遇上背着书包上学的同学。人家成群结队，有说有笑地去学校学文化，而自己只能与黄牛作伴，在山野间日晒雨淋干活，又苦又累还不算，最难受的是每天的孤独，连找个人说话也没有。对于刚刚还在热闹的校园里走出来的李冠玉来说，这份滋味实在难以忍受。以至今日，李冠玉忆及当年在山间放牛的岁月时，还是一脸的惆怅。

   好不容易熬到１５岁，李冠玉个子长高了，觉得自己像个后生了，就不愿再当放牛娃，他开始下田和社员们一起劳动。但队里认为他未到成人年龄，还只是给他半个劳动力的工分。本来指望年终家里不再超支，能分多点口粮，但一年下来，分到的粮食仍维持不了两三个月，一家人吃饭问题仍未解决。

   这时，一个强烈的愿望在吸引着他，那就是应征参军。

   当时，作为农村的孩子，最大的生活出路有两条，一是读书，二是参军。大学毕业国家有工作分配，当兵复员国家有工作安排，从此可以改变自己的命运。参军对李冠玉来说，还有一股深深的对中国人民解放军的崇敬和热爱的感情。他自小就爱常听母亲讲东江纵队抗日故事，讲大亚湾军民抗击日寇故事。盼望长大后有朝一日，自己也能成为一名光荣的解放军战士。所以，当得知征兵的消息，他便赶往乡里，第一个报了名。

    没想等来等去，一直等到那天，人家从公社体检结束回来了，他也没接到通知。同村的一位伙伴后来才告诉他，说是因为他的政审有问题，不符合当兵条件。李冠玉一时又急又委屈，连夜赶到乡里，找到负责应征工作的干部询问，但是对方一口回绝：这是组织上决定的事，你个人没资格打听！

   过后大半年才得知，是因为解放前父亲有历史“污点”，“家庭情况复杂”，以至其儿子政治面貌“不纯洁”，不符合政审条件，所以不准其参军。其实，是那个年代“阶段斗争扩大化”的祸害。李家祖祖辈辈靠给地主打长工为活，父亲年青时曾有半年时间替地主家里看守庄院，没想被当成“狗腿子”，而且还连累了下一代。

    如此一来，作为这个农村苦孩子的唯一生活希望，就这样被彻底掐断了。

   ６０年代起，惠阳县掀起全民办水利、社会办水利热潮，各村乡的青年踊跃参加。１９６５年冬，澳头公社水利会组织民工上场兴修鱿鱼湾水库。因为是重大工程，政府给民工一点粮食补助。李冠玉知道后，便赶紧报名参加。队长说他才１６岁，个头又瘦又小，不要他。他缠住队长磨蹭了两天，最终队长才勉强同意。

   “就因为修水利有一点粮食补助，可以给家里补充一点口粮，尽管自己身体气力不够，也要拼命争取，就像口渴时我不去挑拣什么杯子一样，先喝到水就行，这也是在机会面前，得会分辨轻重缓急。”李冠玉说。

    第一次要离开村子，和别的乡村青年一起，到一个大型工地干活，母亲把这看得看重。还在上工地之前，母亲就急着为儿子打点出门的“行装”。其实，这点可怜的行装，也就是为儿子买了两件短裤而己。那是前些天，从那个经常来村里收购破烂废品的“收买佬”那儿买来的，每件五角钱，那已是母亲的一点积蓄。“其实那两件短裤，都找不到原来的布料了，补钉上再打补钉，是数不清有多少块布料缝补在一起的旧裤，而且还是短的，那是‘收买佬’不知在哪条村里收来的，听说是几分钱一斤买下的，所以才五角一条卖给我母亲。不过，那是母亲的一份心意啊，对我这穷家孩子来说，足足够开心好一阵子了。毕竟还是多了两件裤子嘛。我就这样带着这两件裤，在冬季的水利工地上干活”。李冠玉对这“两件五角钱短裤”一直记忆深刻，他在日后和别人谈到“穿衣着装”问题时，总爱提及自己这一往事，还说：衣服干净保暖就行，所谓人靠衣裳马靠鞍，那是对生活的苛求罢了。

   鱿鱼湾水库工程浩大，民工日夜苦战在工地上。１６岁的李冠玉个头不大，还显得清瘦，但他干活卖力。他记住母亲的嘱咐：人最贱的是力气，再苦再累，晚上睡一觉就回来了，要舍得力气干活，人家才会喜欢你。所以，肯出力气的李冠玉很快就被上级领导发现了，被挑选进突击队。说是突击队，其实是选出那些个头大，有力气的精壮青年，专门负责工地上最累最脏最苦的活儿。李冠玉个头小，力气也比不上人家，但他舍得吃苦，从不吝啬力气，所以表现出色，甚至多次获得工地“好人好事”的表扬。年底，上级还奖给他一件红背心，以资鼓励。

   两年后，鱿鱼湾水库建成。水库库区需要组织专业人员长期护养，工地指挥部从青年突击队中，挑选了１２位青年当专业队员。论身体条件，李冠玉显然没有优势，但他知道这对自己是个机会，他得抓住。李冠玉又以“喝水不必挑杯子”的道理，和负责人说了自己的心里话，只要能留在专业队，干什么活儿都行，并保证一定干得不比别人差。负责人见这小青年人老实，肯吃苦，便同意把他留下来。

   一家人得知李冠玉获得如此“优待”，都替他高兴。母亲更是对回来探家的儿子夸奖说：“儿呀，听妈的话没错吧，做事气力贱，听使唤，不挑肥拣瘦，就会博得人家疼……”

   李冠玉一直穿着母亲买来的那两件五角钱短裤，一直记住母亲的叮咛，“做事要力气贱”，“不要挑肥拣瘦”。在水库专业队中，勤勤恳恳干活，老老实实做人。

    期间，李冠玉学会了别人觉得苦又没出色的石匠、泥瓦匠和厨师的技艺，也遂了母亲要求儿子日后要学会一门手艺傍身的宿愿。

    李冠玉说：“我已长大成人了，作为农村孩子，要想跳出外面世界找吃的，就得尽快学到一两门手艺，我得为自己找出路啊！”

   机会只是向着有准备的人而来的。

    １９７２年，澳头公社建筑队扩大招工，一些有关系的人纷纷使出各种手段，以争得一个名额。李冠玉自然也知道这件事，但他一个平民百姓的孩子，哪敢抱什么想法？然而，澳头公社管水利的干部戴新祥，却因为半年前在水库检查工作时，认识了这位正在埋头砌着一堵砖墙的小伙子。感觉他手工不错，干活卖力，人又老实，是个人才。现在遇上这个机会，便出面推荐他。公社有些干部以为是戴新祥的亲戚或特殊关系，戴新祥拍着胸口说：“我和他非亲非故，素昧平生，但这个后生确实有技术，值得我们使用！”

戴新祥在公社干部队伍中，作风正派，为人正直、热情，在干部群众中有很好口碑，当得知真的不是“拉关系、走后门”，上级就破例招收下李冠玉。但有个条件，就是只让他当拌灰工，还轮不上砌砖，问李冠玉是否乐意。李冠玉牢牢记住母亲的叮咛，“做事不要挑肥拣瘦”，没提半个条件，就一口应承下来。

可以说，自从进入澳头公社建筑队，李冠玉的人生大门才正式打开。他开始从上西村那爿１０多平方米的家中走出来，融入社会，走进了一个更加广阔的世界。也就是从这一刻起，农村青年李冠玉的命运，开始有了质的变化。

    从此，李冠玉是吃白米饭的建筑工人了！

   多年来，梦寐以求能吃饱饭就好，如今，凭着自己的力气、肯干，李冠玉当上了令当时很多农村青年眼热的泥水工。当然，他的建筑技术很快就有了提高，这位有志气、有心学艺的农村青年，十分珍惜眼下这一机会，处处留心学习，虚心拜师，不到半年，其砌砖快速、准确的技艺，在工地上成为一道惹人注目的“风景”，也深得老师傅的称赞和赏识。一年内，就从“小工”转为“大工”。这时，才有人评价说：“戴（新祥）同志推荐的这个后生，真的不错，是一块好料！”

     李冠玉至今逢人必提的，则是对戴同志的感恩——感谢他推举自己进入公社建筑队，从此改变了一生。虽然，仅仅是推荐进去，后面仍得靠自己去把握、去努力，但这个领进门的恩德，李冠玉觉得太重要了。他说这辈子不管做了什么，做得怎样，都永远不会忘记戴同志的大恩大德。所以，凡有记者问及他今日的成就时，他都每每提到需要感谢的就是戴新祥，还强调说这是“心底话”。为此，这位讲求感恩、知恩图报的企业家，在事隔２０年后，也就是戴新祥从公社干部退休下来，已７０多岁时，原来每逢过年过节，都来探望“戴领导”的李冠玉，一次就拿出数十万元，送给戴领导建楼房和作养老金。让早已淡忘了此事的戴老激动了几天几夜，逢人就说冠玉是好心人，自己当年没看走眼。

    这也是李冠玉一向的为人：懂得感恩，知恩图报。