现在，嫂子都成了敏感词。

人物专访的一篇“发梢子的人”，竟然到了被全网通辑的地步，也把武汉嫂子、中心医院急诊科主任爱分送上了风口浪尖。

人们第一次知道，原来武汉八君子的梢子，是她发的。

随后，被逼疯的网友各展神通，吹梢文被编辑成数十种文字接龙转发。

二月集体点蜡，三月击鼓传哨。

这是有自媒体以来最大的集体性事件。

但我心疼的是这分，她现在和以后怎么办？

毕竟，她还要在医院继续战斗，还是两个孩子的妈妈。

捅了这么大一个窟窿，院长书记们岂能饶过她？

或者，她已经做好舍身取义的准备？

武汉的钢，全在她身上了。

（一）

事实上，这并不是她第一次给医院“抹黑”了。

早在去年 12 月 16 日，中心医院就接诊了一名病人。通过高通量测序，口头报告是冠状病毒。

12 月 30 日，她拿到又一名不明肺炎病人的病毒检测报告，职业的嗅觉告诉她非同寻常。

她用红色笔圈出“ SARS 冠状病毒”字样后，一方面向院方报告，一个方面传给同济医院的同学进行对比验证。

最后，作为急诊室主任，她还做了一件事，就是提醒自己科室的同事们注意防护。

她到现在也坚持认为，这是她作为一名医生、一名科室领导应该做的。

当晚，这份带红圈的报告流出，随后传遍了武汉医生圈。有八位医生心生侧隐，又转发给到了一些亲友群。这就是后来被训诫的武汉八君子。

很难想象，如果不是她及时递出这把梢子，不是这八个人又把梢子悄悄吹起来，后果是不是更为惨烈。

但她没有想到的是，当天晚上 10 点 20 分，医院就转发了上级通知：不得随意发布不明肺炎相关信息，避免引发群众恐慌，否则严惩不殆。

医院领导很生气，后果很严重。

1 月 2 日上午，纪委和监察室找她谈话，同时被约谈的还有其它同位医生，包括眼科医生李文亮。

怎么约谈的呢？

她本以为领导会平心静地了解事情的来龙去脉，她甚至准备好了对新型冠状病毒的一些防控和预警措施，但等待她的却是扑面而来的严厉斥责：

你视武汉军运会后城建成果于不顾；

你是影响武汉安定团结的罪人；

你是破坏武汉向前发展的元凶。

三个排比句，直接把她训懵了。瞬间，她觉得天昏地暗。

做了一个医生正常该做的事，怎么就成破坏全市发展大好局面的罪人了？

面对这么大一顶帽子，她崩溃了。

（二）

被训诫后的爱分立即提出辞职。

但院方没有同意。眼看着病人越来越多，她带着一口气，准备“战死”在岗位上，甚至都和老公交待了“遗言”，这让老公很莫名其妙。

作为一名医生，她深知冠状病毒的传染性。从 1 月 1 日开始，她就要求科室所有人必须戴口罩、戴帽子、用手快消。

看到有个交班的男护士没戴口罩，她当场就骂：以后不戴口罩就不要来上班了。

爱之深，骂之切。她做到了一个负责人该有的负责态度。

1 月 9 日开始，她看到一名病人在大厅大声咳嗽，又要求对前来看病的病人发口罩，一人发一个，不计成本保安全，但不能说人传人，这是“纪律”。

1 月 12 日，当医院出现第一例医护人员感染病例时，院领导召开紧急会议，要求把“不明肺炎感染”的报告改成“两肺散在感染”。

1 月 16 日，在该院已经出现 26 例职工感染病例的情况下，领导依然严肃强调：没有人传人，可防可治可控。

所有人，都给我沉默、闭嘴！

所以 1 月 15 日，该市对外宣称依然是无医护人员感染。

这还不是最让人寒心的。

如果说是因为主管部门有要求，是“坚决贯彻落实上级有关指示精神”，那么对下呢？是怎么对待全院 4300 多名医护职工的？

作为距离海鲜市场最近的医院，每天有大量疑似病人涌来，很多患者在排队时排着排着就倒下了，在这样一种情况下，仍然不允许医护戴口罩、穿防护服，任凭医生职业暴露在病毒之下。

甲乳科主任江学庆因为戴口罩去开会，被院领导当场批评“大惊小怪，扰乱军心”。

此后，这位被无数患者喜爱的 60 分贝“暖医”被感染，一步步衰竭，直至死亡。

除夕夜的时候，医护查房，连鞋套都没有，只好用垃圾袋套脚。口罩更不能保证，医生只能里面戴个工业 N95 ，外面再套个外科口罩。

在疫情高峰期，医院物资已经到了弹尽粮绝的地步。大家以个人名义去求援，再一次受到院方阻拦。甚至在一度“断粮”的情况下，医院对捐赠来的 1000 斤大米，仍然拒之门外！

进入 2 月份的时候，防护服已经山穷水尽。一线医护只能自己动手用雨衣改造防护服。有人甚至用家里的垃圾袋裹住手脚和脖子，权当“铠甲”。

看着同事们穿着薄如蝉翼的自制防护服，再看到身边的同事一个个倒下，爱分哭了。

这哪里是医生，这就是一群不要命的“死士”啊。

她再一次崩溃了。

（三）

事实上，她曾经一直是医院的“红人”。

并非如现在这般，充满了怨气和斗争精神，好像非要和领导们过不去。

在医院的官方微博上，至今还挂着 2 月 14 日的专题报道，在这篇《 200 名急诊人的 40 个日夜》的文章里，对她和她带领的团队进行表扬：

“急诊科党支部书记、急诊科主任爱分带领 200 多人的团队，连续奋战 40 余天，日夜坚守在发热门诊、留观病房、抢救室，用信心、耐心和爱心护佑患者”。

而就在此前一天，湖北日报以《时时都在拼搏，天天都是战斗》为题，对爱分的报道也堪称浓墨重彩：

…… 病痛、恐惧令留观病房内气氛压抑，但急诊科党支部书记、科主任爱分说：“即使不能直接救人，至少我们能去安慰和关心病患。”

…… 前来查看病情的艾芬发现，在一旁照顾赵阿姨的丈夫没有戴口罩。她拿出自己省下的口罩递给他，并叮嘱他做好防护。

…… 急诊室、发热门诊、留观病房不分昼夜，很多医护人员一个多月没有与家人团聚，高强度的工作下情绪波动，于是，她甘当同事们的“知心大姐”，甚至是“出气筒”。

《人民日报》更是在 3 月 8 日妇女节这一天，在头版头条位置致敬抗疫一线的“半边天”。文中写道：

穿上防护服，带上护目镜，中心医院急诊科的 200 多名医护人员连续 40 多天日夜坚守，不懈奋战。急诊科主任爱分和同事们没时间担心自己安危，顾不上照顾家人周全。

“大家都想着多一点时间，多一次坚持，就能多救一个病人”。

这一切正能量的宣传，都在两天后的 3 月 10 日，被《人物》推出爱分专访打破了。

在那篇文章中，可谓字字戳心，句句含泪。

此时，医院已有 4 名医生去世， 4 名濒危，还有 230 多名感染。多个科室主任目前正在用 ECMO 维持。

伤痕累累，伤亡惨重！

瞬间，中心医院被舆论推到风口浪尖。

而艾分，也从一名单位“先进”站到了医院的对立面。

那么，是什么原因让她决定必须要说出一切，撕碎虚伪，打烂官僚，置自己的前途与个人安危于不顾？

为真相，为愤怒，为良知？

压垮她的最后一根稻草，

究竟是什么？

（四）

成年人的崩溃，总是无声的。

而在崩溃的前夜，一定是流过 1000 次眼泪。

李文亮是此次疫情中因病毒感染倒下的第一个医生。当她听说这个之前不太熟悉的年轻同事重症抢救后，大吃一惊。

她隐隐觉得，他的病情和训诫之间有没有关系？悲观情绪会不会导致病情加重？

而李医生去世当晚，医院竟然连一台 ECMO 都没有。在 9 ： 21 分已经停止呼吸的情况下，仍假模假样地作最后无谓努力，直到第二天凌晨 2 ： 58 分才对外发布消息。

这一夜，无数媒体被带进沟里，发了两次讣告。

这让内部知情的医生们离奇愤怒。

之后，李文亮同科副主任梅仲明也不幸逝世，被人们称为“明亮组合”的两盏灯都被病毒拉下了开关。

有人写了一首诗表达纪念：

古琴台下无明亮，吹哨人前后死生。

此后仲春何敢听，梅花落尽子规声。

同事们一片悲伤，在朋友圈发布哀悼他们的照片。但院方非常强势，一一找他们谈话，要求删除所有相关信息。

于是，所有的群瞬间安静下来，在死亡阴影的笼罩下，一片静悄悄。

事实已经证明李医生是对的时候，为何院方连同事的悼念都不能允许？是做贼心虚还是上级指令？

这让艾分内心再一次遭到了重创。

后来领导找她谈话，她特别想吼出内心的愤懑：

你们批评错了，我想要一个道歉！

但至今未能得到任何人一声抱歉的话。她只能在挣扎与后悔中度过。

后悔当初自己没能大声疾呼，后悔没有及时提醒更多的同事。

早知今天，我管他批评不批评，老子到处说！

一声老子，刚烈异常！

（五）

真正让她崩溃的，是一位“老大哥”的倒下。

她是 3 月 1 日凌晨 5 点决定接受采访的。半小时后的 5 点 32 分，甲状腺乳腺外科主任江学庆去世，享年 55 岁。

这位曾因带口罩参加会议被批评的优秀甲乳专家、首届“中国医师奖”获得者，在后来的工作中，再也没有戴过口罩。

在患者心中，他从来都是声音不会高过 60 分贝的暖医，更像是朋友、兄长，从来不摆架子。找他的病人很多，这让她在过年过节时往往都在做手术。

已退休的老职工于林最后一次看到他时，他还在给病人看病。虽然已经下午了，但饭还在旁边放着。

江学庆看到她时，立即说：

“大姐，你来这儿干什么？这里很危险，你办了事赶快走。”

而他自己被病人围着，连口罩都没戴。

江学庆去世后，女儿给爸爸写了一封长信，说她爸爸的时间全部给了病人。

在医院的强压之下，没有人再敢发朋友圈悼念。 87 位群成员的甲乳科室群，同事们把头像全部换了蜡烛图片，只留下一张照片头像，那是已经去世的江学庆本人。

被蜡烛包围的江学庆，看起来还是那么健康，那么温暖。

这是无声的抗议，无声的呐喊，和泪流心底的纪念！

送走一位又一位“好兄弟”、“老大哥”，中心医院进入了史上最痛苦的至暗时刻。

而医院的最高领导，却在疫情爆发后鲜见踪影。

直到2月14日，政府要求院领导必须 24 小时在岗之后，她才住进医院，还不忘安排人装上沐浴，安上浴霸，因为她“洗澡怕冷”。

3 月 8 日，在全国向抗疫一线的女战士们致敬的时候，数月未到过病房的院长书记们才穿着厚厚的防护服走进病房，并拍照留念。

照片上，院长大人做出了一个胜利手势。

整整两个月的时间里混沌无序，白日灼心。数名医疗骨干倒下了，还有几名在抢救， 200 多名在治疗，这是谁的胜利？ 

春天的花开了，有人却永远留在了冬天。

这一刻，很多人把心住进了坟墓。

（六）

两天之后，爱分应邀采访。

这一次，她没有声泪俱下地谈论她的团队如何不容易，他们的医院如何担当使命冲锋在前。

而是充满了愤怒，吼出了内心压抑很久的积怨。

她已经抱着誓死之决心，与曾经与过去那个唯唯诺诺的爱分告别，做一回真正的自己。

这么多倒下的同事，这么多故去的人们，得有人负责，得有人出来谢罪！

于是，她开始撕破脸皮，把她所经历的一切和盘托出，毫无保留！

随后，又有十多名医生接受南方周末、财新专访，还原了中心医院如此惨烈背后的种种怪象，同她站在了同一条战线上！

这些平时非常听话的一线医护人员，直接“点名批评”院领导，表达自己的不满，这在之前是非常少见的：

“他们原来一个是坐办公室的，一个是上级部门官员，只有官威，没有体恤。”

事到如今，他们已经悲伤到无以复加。很多人表示，等疫情过去，就辞职转行。

一些老职工无比痛心：

一个 100 多年历史的好医院，就这样被毁了。

现在，其实我们最担心的是爱分的境遇。

会不会又被训诫？又将面临什么样的处罚？

爱分，爱有几分，恨就有几分！

而这，仅仅只是这次疫情中的一个切面，一个缩影。

一个市级医院，没有那么大权力全网删文。而面对汹涌而至的全民接龙，却又没有任何官方的只字回应。

到这里，大家似乎也就不难明白，为什么调查组一个多月仍然给不出一个调查结果。

背后的复杂和难度可想而知。

但不管多难，也不管多久。我们都愿意等。

若批评不自由，赞美将毫无意义。

历史需要真相，生命需要祭奠。