说说馆阁体

馆阁体，人们众说纷纭，褒者褒贬者贬。咱是草根，身边资料有限，对于这话题，有些畏难。今儿来个不知天高地厚，把自己的浅陋和盘托出，以搏大伙儿一笑。

大方端庄秀美，是馆阁体的主题。几乎所有的馆阁体，共同的特征不是震撼人心，而是大大方方，端端正正，纯净秀丽，看了养眼。沈度小楷，无论是细观用笔还是放眼全篇，都是聪慧，都带着才气，而且不张扬，没有刻薄和凌厉。在米芾的《蜀素帖》前后，有董诰奉旨题写的小楷。那书法，大方端庄空灵秀美，风度翩翩。优秀的馆阁体，若是用文学人物来比拟，《红楼梦》里的薛宝钗再合适不过。大大方方，端庄雅致，秀美匀称，就是馆阁体的书风。薛宝钗大方庄重聪慧，是典型的贵族少女，具备公共情人的特征。当年殿试，举子们在试卷上写馆阁体，那清秀雅致，端庄大方，养眼易辨的小楷字，所有的阅卷官员都会认同。公务往来，馆阁体赏心悦目，辨认容易，更是不可或缺。当然，馆阁体写到这份上，功夫应该是最重要的因素。

馆阁体，那是书法的一种水平，是一种极高的水平。凡是成熟优秀的馆阁体书法，都有着千锤百炼出来的真功夫。馆阁体书法，法度森严，自不必说。那一笔一划，一字一行，就像绣花，都需要细致和耐心。觉生寺永乐大钟经文，二十多万字，全部用工整的小楷，那需要多大的功夫！且不说沈度的书法造诣，单单这二十多万小楷字，只要用心，就足以让人练就一手好字，更何况书家沈度是当时名家，是他一笔一画，工工整整细心写来。黄自元，奉诏进宫书写碑文，跪地悬腕，写出来的《神道碑》秀雅美观，工整亭匀，深得同治皇帝的赏识，当即赐“字圣”称号。那跪地悬腕，非写大字榜书，而是小小的工楷，需要写出细微末节，简直就是远距离刺绣，其臂力腕力可想而知。观看馆阁体的书法，你很少能找出来败笔。那用笔，没有质朴大气，不会惊天地泣鬼神，却都称得上精到生动。那基本笔画，那间架结构，疏密匀称，浓淡都恰到好处。现代制造业，那些精密的机器零件，公差配合用微米，用忽米，甚至毫微米计算。优秀的馆阁体书法，那结体和用笔，如果稍稍错位，哪怕是一丝一毫的改动，就可能成为败笔，就可能显得别扭。不是一番寒彻骨，哪来梅花扑鼻香？若说王羲之涮洗笔砚染黑了池塘里的水，颜真卿诗句三更灯火五更鸡，这馆阁体也一样，需要焚膏油继日夜，需要夏练三伏，冬练三九，需要热桌子冷板凳，需要十年、二十年、三十年的寒窗苦！

再者，馆阁体并非没有个性，只是个性被压抑，没有唐楷明显。从南宋下来，理学在中国文化里占了主流。明清时期，知识分子人性被压抑摧残非常严重，士大夫的脖子里已经少有犟筋。无论诗歌或散文，明清时期的风骨都无法跟汉唐比肩。人性被压抑，当然个性不鲜明。另外，作为书法，皇帝赞同这样的楷书，那就关系着科举考试的成败，谁也不能拿前程不当回事。馆阁体，作为明清时期的主流书法，个性被压抑就顺理成章。沈度书写的《四箴诗》，笔画恣意展放时而有之，然而终不见惊世骇俗，让人心为之一振者。那会不会是自己故意收敛压抑呢？

馆阁体的个性，倘若细观细查，并不难发现。同样是小楷，同样秀丽，但是黄自元的楷书结体严谨，用笔刚健有力，就像精力充沛的白衣秀士；董诰小楷舒朗自然，更见灵气；沈度小楷舒展放达，又风姿绰约。这些差异，需要仔细地观察和玩味。那些不分青红皂白，把馆阁体说成“千人一面”的人，是不是太粗心，没有细观细察呢？还是简单粗暴，过于武断，故意贬低馆阁体？还是有别的用心？