还记得疫情刚刚爆发的时候，很多人在网络中都转发过“监狱是最安全的”的笑话。

但是今天出现了让人感到震惊的新闻，浙江和山东都出现了监狱感染事故，浙江确诊20例，山东则是惊人的200例。

这并不让人意外，越是封闭的地方，事实上也就越危险。监狱犯人都是群居，犯人生活水平和抵抗力都低于外界。

更重要的是，监狱里信息流通也是有问题的。如今很多监狱都会组织收看新闻联播，犯人在这个节目里看不到多少实际的东西。

到目前为止，人们应对传染病的最核心的经验，仍然是隔离，把患病的人和健康的人进行区隔，阻挡病毒蔓延。

古代中国，人们会把把染病的村庄封锁起来，全部消灭。这可能是最极端的隔离措施了。在当今发达社会，比如日本，已经能做到对病人进行隔离的同时，不让病人失去人的尊严。

说到底，人们需要隔离对不是人，而是病毒。

对瘟疫的恐慌和瘟疫一样可怕。古代社会要求消灭感染的人，这种思维也延续到当下，很多人产生了封闭得越严越好的想法。

所以，不少地区争相加码，你两天出去买一次食物，我就三天。有些疫情并不严重的地方，措施甚至超过了武汉。

这样的措施，其实有着广泛的群众基础。这两天看到的不少传闻，结尾部分都来一句“最好在家不要出来”。

中国人心中有一个理想的隔离模型，那就是每个人都成为一个孤岛，这样就不会传染病毒了。已经有地方要求夫妻都不要同房，距离这“最终解决”也就只差一步。

这样的想法忽视了另一个维度：封禁和失去自由，同时也意味着断了逃生的路。信息封闭会造成恐慌，封路会造成运输障碍、物价上涨，也会影响防护用品的供给。

监狱就是这种封禁思维的完美模型。看上去最强的防护，其实也最脆弱。犯人失去作为人的“权利”，在信息和病毒的接受上，都是彻底被动的，本质上来说，他们丧失了生命的自主权。

这种境况促使人们反思，人到底是什么，在隔离的时候，人们得到了什么，而又失去了哪些宝贵的东西。

否则，等到疫情结束，很多人依然会生活在内心的牢笼之中。