中国“当代艺术”只是丑陋的投机行为

（本文约3850字，若没耐心读完，请就此止步）

杜洪毅/文

我是一个受西方文化影响至深的人，无论是西方哲学、心理学在智慧上的启示，还是西方宗教、艺术对灵魂的洗荡，都让自己受益匪浅。特别是二十世纪以来的西方艺术，其多元另类的文化诉求和突破固有思维的魅力，更是对尘封已久的思绪带来不小冲击。不论相对保守点的毕加索、达利、康定斯基等人，或者更任性大胆安迪·沃霍尔、克里斯托，作品中呈现的强劲的生命力都足以让人获得心灵上的巨大震撼。然而，对于移植于西方二十世纪艺术的中国“当代艺术”，却既让人迷惑又令人失望，这种不考虑文化给养生硬嫁接而得来的“新艺术”，好如典故中的南橘北枳，不但苦涩难咽，还令人反胃！

近两个世纪来，中国人对西方文化的学习从来没有中止过。早在清末，就有人主张要全盘西化，但终抵抗不住几千年文化沉淀的强大生命力。直到上世纪八十年代，由于特殊历史原因造成的传统断裂，全盘西化的调子才又被人重提。但，除视觉艺术之外的其他文化领域，似乎难以被全面西方化。那早在西方流行了多时的“现代主义艺”、“后现代艺术”被迷失已久的中国艺术家重新发现，于是一路凯歌大歩迈前，演绎成后来的“当代艺术”。可这种移植西方的“新”艺术模式，由于本身的文化缺养，和特殊时期渗入过多的政治解读，从一开始就显得不伦不类。当下不少理论家口中津津乐道的“八五新潮”，在本文作者看来完全只是个拙劣的模仿潮，放在整个人类艺术史中看，毫无进步意义可言！

我们知道二十世纪的西方艺术，并不是割离于早期传统横空降世，而是与西方社会深厚的基督教精神、古希腊文化沉淀密切相关，同时又在吸收非洲文化、亚洲文化、美洲土著文化、伊斯兰文化和新发现的古代文化血液的基础上成长起来的。这种基于文化变革的艺术运动，与早期的文艺复兴运动、宗教改革运动、工业革命、启蒙运动及新古典艺术、现实主义艺术、印象主义艺术等一脉相承，属于一个完整的文化传承体系。而中国社会除在十九世纪末到二十世纪早期受到过一些异域文化影响外，几乎完全与西方历史上的文化运动绝缘。如此急切的照搬别人二十世纪艺术外在形式，就如在虚幻的天空中建筑楼阁，让人不敢高登。

令人意外的是，这种不考虑文化底蕴的生硬拼接，居然会“很成功”。究其原因，实不过是特定历史环境下的东西方意识形态对峙，让一些人专了空子，享受着政治投机的红利。特别是在西方资本的追捧下，让信仰缺位的中国人看到其中大有钱图，便开始一窝蜂的扎堆冲撞，拼命制作讨洋人欢欣的“艺术品”。今天回头去看，这些所谓的“新艺术”常具有形式单一、语言苍白、思维肤浅、高度模式化的基本特征，在被捧上神坛后，便开足马力大批量制作供应市场，演绎出一夜暴富的艺坛神话。这样凭空论断似乎难有说服力，还是让我们看看那些当红的名家大腕们都创作出了什么样的作品吧！

曾梵志似乎是最早一个作品卖破亿元的在世艺术家，但这天价作品背后却承载着资本运作和政治投机的不争事实，而非作品真有那么的神圣。曾梵志作品中人物造型丑陋无生气，而且是千人一面，相同的符号反反复的重复，样式呆板缺少变化，看着恶心。仅从造型能力上看，作者似乎停留于业余画家的水平上，完全看不出接受过严格的科班训练。对比西方近现代名家作品看，曾梵志只能算是大师身后小丑。我们拿在人物造型上以怪异著称的英国画家培根作品相比较，曾梵志虽也模仿过培根的风格，但人物变形却显得呆板无生气，完全没有培根作品作那种深邃的韵律变幻。另外，培根虽然是个自学成才的艺术家，但人体结构与解剖学的功底上却可以媲美于古代大师，而科班出身曾梵志在这方面却相形见绌，仅具有业余画师的水准。

如果说曾梵志还有那么点个人创意的话，王广义完全只会复制文革宣传画了，这样的东西当作艺术品，不但好笑，而还无耻。波普是商业文化的产物，其出现体现了商业社会的文化传播力量，但不知为何一进入中国就变成了政治投机工具。安迪·沃霍尔虽是个商业味十足的艺术家，但其在视觉创意和个人品牌营销上的才能却是无与伦比的。对比之下，王广义的作品根本看不出来什么创意，也完全没有有沃霍尔作品那种迷人的视觉吸引力。与波普大师最大不同是，沃霍尔的艺术宗旨是为调动起美国公众的热情，王广义却只为讨好西方买家的变态趣味，以政治的投机的方式来发大财。

不知为何中国“当代艺术”的大腕都是根红苖正的科班出身，这与西方近现代大师中不少自学成才的草根出身非常不同，这大概是因模仿能力训练是国内美院的强项吧！张晓刚的作品乍看上去就是印刷品，对就是印刷品，或者经PS处理过的照片。不过很可惜，这种大作既非印刷品，那年头也还没有PS，人家的的确确一笔一笔描出来的油画，这样的功力大概应归功美院扎实的技艺训练吧！别人怎么架着一副意识形态色彩的眼睛去解读张晓刚的作品我不管，只知他的作品就是经过廋身处理的照片，画面人物像是遭受了巫师的诅咒。如果要从制作图像表面肌理能力上去评价，张晓刚是拥有作为一个艺术家的能力，但要从人物造型能力去看，却不敢妄论。毕竟是国内一流美院的高材生，人物造型水准退化到古埃及以前的水准，实在有点耐人寻味。

在这些大腕中，方力钧算是名气最大，作品最难让人挑出毛病的人。读过方氏那本凄楚感人的自传，实在不忍下手进行批判。方力钧的作品视觉效果非常强烈，极富装饰性，任何人站在那些巨幅作品面前，都难以不为其所动。然而，这位大腕似乎只会反反复复的去重复那个光头形象，少画几件还彼具原创性，多了就总让人觉得是在进行规模化商业化生产。据悉，方氏后期作品都是先经电脑排版设计，然后由专业枪手代劳制作出来的。不可否认，西方许多古代大师的一些作品大部分工作也是由助手协助完成的，比如提香、鲁本斯，这并不影响其成为艺术大师的地位。但是像鲁本斯作品中那样的精彩气势（如果鲁本斯不使用助手，根本不可能完成那么多工作量），在方氏作品中是看不见的。结合方力钧在商业上取得的成功来看，他应该是个商人型艺术家，其工作室也应该属于产品开发部的性质，谁让人家拥有那样强大的市场占有力呢？

另外一个与方力钧作品模式相似的艺术家岳敏君，只不过岳氏的商标符号更丑陋。真想不明白，此般丑陋的大批量符号化复制，为何还能得到大量资本青睐。因为实在太丑，也就无法再作评断了。

其实，上面这些人在“当代艺术”群体中并不算出最出格的，至少人家起初还经过艰苦奋斗才功有名就，只因为被过度吹捧成为众人顶礼膜拜对象才拿来作点名批判。在中国“当代艺术”圈里，还活跃着诸多形形色色的掮客、骗子、脑残者。最为别扭的是，某个顽固的自残者，还被一些资本包装起来当艺术家。许多年前，当我第一次在广东美术馆看到此人投票在自己身上用刀开口时，就觉得非常反胃。艺术是什么？是人类在文明进步过程中追求的灵魂体验，是生命走向高处的灵性升华。自残者将基本的尊严都丢弃了，丧失对生命存在的敬畏与尊重，又怎么奢谈艺术呢？还好意思说看不起为金钱工作，想想看，如果没有资本的金钱相助，你又怎能三番五次的在大庭广众下表演血腥与暴力呢？想不到这样的人还有大批粉丝追捧。如果不为金钱实践你特别的“爱好”，可以躲在一个无人看见的地方去搞自残，至少不用污染公共文化空间。若真想为人类文明做贡献的话，可到医学部门去报到做小白鼠，让医生获得更多的生命极限忍耐数据。

除了这些之外，“当代艺术”圈中似乎充斥着更多的巫术与杂耍，特别是事件艺术中的行为表演，上面提到的自残者只是个极端例子，而更多却是以别扭的方式哗众取宠，一切只为博取声名寻求捷径。之前宋庄美术馆没关闭时（最近国庆期间又开门了，展出内容比先前相对好些），也去看过几回展出。这个以“当代”、“学术”为标榜的村级美术馆，展出的内容却全是直接模仿西方过时的实践模式，完全看不出来多少新意，就不知其“学术性”从何来，怪不得小堡村民不愿再做冤大头了。一种既拒绝商业化经营，又完全与时代精神脱离的“艺术”，放在哪里都是不可能长久的生存下去的。

如果中国的“当代”艺术家，在品牌营销上真有安迪·沃霍尔那番本事，在策划事件艺术上有克里斯托那样的惊人能量（他的作品都是自筹资金完成的，而非资本赞助，并且不能带来直接收入），到也是值得尊重的。可大多是些连杂耍演员般的伊夫·克莱因都比不上的人物，又怎能叫人好说些什么呢？

在一个主张文化多元化、将个体精神诉求放到最高位置的时代，我们理应尊重仍何一个以自己的勤劳与智慧换取生活资源的人。特别是在艺术界，那许许多多完全没有接受过系统的学院训练，却坚定意志不断进行自我完善者，其人格与作品更为值得尊重，因为他们付出的代价却远远比科班出身的主流艺术家更多，生存境况却更差。但是，任何一个时代的艺术都必须接受批判，特别是商业化造成恶意吹捧成风的当下。“当代艺术”的践行者们曾经以批判者自居，但这不能成为他们不需接受批判的理由。特别是那些功成名就者周围，只剩下恶俗的吹捧者时。

我知道，当下不少学者已经抢先为近现代艺术作史了，试图提前为某些艺术家盖棺定论。但本人敢非常肯定的说，中国近现代艺术史在未来必将被重新书写过。从徐悲鸿及其弟子们对西方过时写实模式的大力鼓吹，到上世纪八十年代后开始全盘西化演绎而出的“当代艺术”，都是有许多东西值得怀疑的。历史总是公正的，伦勃朗、维米尔曾被埋没了几百年，最终还是能获得后世的尊重；十九世纪作品最畅销的法国画家，今天还有几人记得住他没的名字呢？艺术之于当代的真正意义在于对当代文明的推动，除此之外任何投机倒把行为，都只能算是及时行乐的自在逍遥，于历史，于文明进程，无任何意义！

2017年10月

提示：转载文章署上原作者姓名体现一个文明人的基本道德素养，同时也是任何人必需遵守的法律底线，请各位媒体人多多合作！杜洪毅     作者微信：xingli153