初夏的一场透雨，唤醒了无数蜗牛，大大小小的壳，爬满了藤架和矮墙。我喊着儿子来看他的最爱。他停了滑板车，哒哒跑来，驻足之后的发现，让他眼冒辉光，哇偶哇偶声不断，声渐悄，最后沉寂在细致地观察中。父子俩都蹲在矮墙前，犹如两只超大的蜗牛，看着同类的缓慢爬行。

 

一只蜗牛终于抵达一片嫩叶，它给触角降了半旗，张开针鼻大的嘴巴，柔软地只蠕动几下，一块针尖大的叶片，淡绿色的，就顺着它透明的食道，穿过脖颈，缓缓地爬进了腹腔，消失在壳下不见了。如是者五六次，它就停止了进食，嘴巴倚在绿叶上，嗅闻叶绿素的清香，此时，一对触角也悄然再降，缩成两个小凸点，憨萌可爱极了。

 

“爸爸，蜗牛怎么不吃了？”儿子悄声问我。

 

“你觉得呢？”

 

“需要时间消化食物，或者是吃累了？”他粲然一笑。

 

“都有可能。或许它还在积攒力量，爬向远方呢。”我的目光盯着斜指向天空的藤架，那里已经有许多蜗牛出发了，旋涡状的硬壳，并不停下跋涉的辛劳。儿子不再问，我的思绪却跑到了更远的地方。

 

蜗牛是慢的，它和黄鹂鸟的对话谱成了曲。龟，也慢，行若龟速，孩子们最爱听“龟兔赛跑”。牛，也是慢，慢如牛车，鞭打慢牛，牧童短笛。这三种动物，蜗牛行速最慢，身体最柔软，寿命也最短。书上说它是害虫，可它的慢、拙和坚韧，令人想起很多。

 

“勤能补拙”。这四个字，父亲曾用毛笔写了，贴在老家的炕头。楷体工整，古朴厚重，乌墨发亮，在红纸上闪着神秘的光芒。

 

每个夜晚，熄灯入睡前，借着昏黄的灯光，我都会久久地凝视默读。这四个字，父亲可曾想到，对年少时的我产生了多深远的影响。

 

父亲不是算命先生，他师范尚未毕业，遭到下乡流放，当了二十多年的的民办教师，千百孩子从他的眼前走过，多年的教职经验，让他最终相信禀赋，缺少它的孩子，只能用“勤能补拙”弥补拯救。我们姐弟五人，天赋心性，他最了然于心，于是提笔书写，默默地警示，要勤，要慢，要用笨功夫。如今想来，父亲用心何其良苦。

 

十多年前，我教过一个学生，名叫王佳，她学东西很慢，像蜗牛爬行，但她有个方法：一旦遇到不会的，马上利用课间来问老师。各科老师让她的问题纠缠得不能休息，却各个心花怒放，无人埋怨厌烦。只要她弄明白的知识，考试就不会错，她不是举一反三，触类旁通的孩子，但她用勤问苦学的慢节奏、笨功夫，最终创造了中考的神奇。她毕业后这些年，老师们仍记得她，为她的学习精神所感动。如今，极少有孩子在课间来问半个问题，而很多家长，却在外面给孩子报了各科的课外班。

 

缓慢也是修行。释迦文佛在菩提树下，身体安泰如磐，呼吸匀缓，心念虑空，看清了道之本源，前世、今生和来世的本质，最终大彻大悟。他缓缓睁开双眼，轻轻拂去身上的尘埃，看到芸芸众生，熙熙攘攘，忙乱如蚁，内心升起一腔悲悯。鹿野苑中，初转法轮，开坛说法，语调舒缓，用词典雅，普度众生，不见当头棒喝，只有醍醐灌顶。

 

去年冬天去泰国，领略了异国风情的慢。泰国崇佛礼佛，在大街上行走，隔不远，即见供着一尊佛，佛前有缕缕香火，有缤纷的花环，年老的年少的，都双手合十，虔诚拜佛，恭敬上香，然后转身缓慢离开，脸上绽放浅浅的笑容。景区的商贩，做事悠闲散漫，没有吆喝，只是安静做事，面带笑容，有一份满足，给人永远的沉静。曼谷的交通拥堵，世界出名，却听不见一声笛鸣，车流秩序井然，问及为何不着急，司机反复说的只是“载嫣嫣”（慢慢走）。