小时候，我常常回到乡下的姥姥家住一些日子。这是一个冀南的水乡，夏季里被稻田，荷溏，水渠围绕着的小村庄。

         那年夏天的一个晚上，舅妈喊我说，快走，咱们去洗澡。我跟着舅妈，就出去了，陆续地也从邻家出来几个人。走到了村口，才看到早已有一大群妇女们在街口站着。不久，一个上了点年纪的妇女，因小儿子叫四炮，人们称她为四炮娘，她高大健壮，一声“走”，大概有三十多人就跟着她出发了。当地的习俗，老点的女人叫娘们儿，年轻点的叫媳妇儿，然后就是末出嫁的叫黄花闺女，简称闺女儿。这天，走在前面的是几个娘们，走在最后的是几个小闺女们。那个年代，接近出阁的大闺女是不会再抛头露面了。这个村子很小，只有一条街，这条街一直通到连接几个村子的大路上，而这大路边就是一条河，白天，孩子们在此戏水，晚上，大人们在这洗澡。

      这是一个风轻月明夜晚，大家慢慢地走着，路边池塘里的青蛙呱呱地叫，树上的知了也在吱吱地喊，还有地里的小虫们也凑着热闹欢快地唱着，唱着只有他们自己才能听懂的歌。我们一行人，上了大路，住右一拐，大家的脚步就更慢了。不远处桥下这段河里，可隐隐约约地看到了还有七八个人在洗澡，还能听到撩水的哗啦声，还远远地漂来人们说话的声音。

        这时，四炮娘，双手卷成话筒，冲着河里的人大喊：“哎!娘们来了， 快上来吧”，这个声音在四周回响着，回响着.......。等她的喊话回响结束了，她又补了一句：“上来晚了就抢衣裳了”。就这样，喊喊，停停，再走一走。我们一点一点地靠近，好象在往前挪，而不是走，可以隐隐约约地看到，河里的人，慢慢地上了岸，在庄稼地里穿上衣裳，从河的另一岸走了回去。

        这时，四炮娘，走上前，四处看了看，然后回头对大家说，下河吧。大家就来到河坡上脱衣下了水。好凉快呀，大家在桥下的阴影处说说笑笑，脚底是细细的砂子，身边是缓缓流动的河水，抬头是一轮又圆又大的月亮，照亮了这波光鳞鳞的河水。稍一安静，还能感觉到腿上有点痒，因为有大胆的小鱼群啄我的腿。大家快活地说着，笑着。还有人游几下水，发出扑嗵嗵的水声......。人声，蛙声，蝉鸣声，共同唱出这乡下特有的天赖之声。

           大家在水里洗完，玩完，就陆陆续续地穿上衣裳，一起不慌不忙地回村了。这时，她们忘掉了一天的燥热与疲劳。

         村里的人们就是这样在快乐中过着艰苦的生活。可想而知，这样的条件，到了冬天，若不是过年和结婚这样的大事，这里的人们就很少洗澡了。

　　后来我长大了，我在城市里洗过各种澡，去过许多高档桑拿浴所。有的洗浴场所不稀重金装修得像是原始森林，有巨石，有山洞，有的还煞费苦心地放几只孔雀走来走去.......这里香软舒适，这里歌舞升平......。但是，我一直忘不了在姥姥家的小河里洗澡时的情景。

       现在，姥姥家的村民有了较好的洗澡的条件，不用再去河里洗澡了。村庄完全变了，变得我一点都认不出了。因为，村庄周围的渠沟消失了，池塘不见了；洗澡的那条河几乎干涸了，再也看不到鱼游水面，再也看不到青青水草了。