从“主席晚年是不是天天都看《金瓶梅》？”谈起

史威

这是一个我无论怎么想都想不到的问题。而这个问题，我从一篇文章中读到，是“耀邦同志”（我根本没有“资格”这样称呼他，此乃借用以下引文的称呼）提出来的。现将原文照录如下——

胡耀邦同志爱散步，当年他每天沿着中南海边一般要走 一万步。1984—1986年期间（注：胡耀邦时任中共中央总书 记），因中南海对人民群众开放，他散步就改在毛主席丰泽 园故居院内。丰泽园故居是典型的旧式四合院建筑，位于中 海和南海之间。当时，我（指此文作者：徐中远，下同）在 丰泽园故居整理登记毛主席的图书资料。为了防潮防湿，白 天我们经常开门开窗通风。耀邦同志散步的时候，看见丰泽 园故居内存书的屋子大门常开着，就常进去看书，并与我们 亲切交谈。

我记得，耀邦同志第一次与我交谈时问我：“你是做什 么工作的？”我回答说：“我是给晚年的毛主席做图书服务工 作的，就是毛主席晚年的图书服务员。”耀邦同志说： “噢！ 你是毛主席晚年的图书服务员。那我问你，主席晚年是不是 天天都看《金瓶梅》？”

-------摘自《文史参考》杂志2011年第1期，作者：徐 中远，原题：《我向胡耀邦汇报毛泽东爱读什么书》

我深深地感到，徐中远提供的这个情况，具有相当高的史料价值，值得在历史上记下一笔。《文史参考》杂志能够发表这篇文章，也是为中国人民及子孙后代做了一件好事。何也？

请想一想，认真地、仔细地想一想，“主席晚年是不是天天都看《金瓶梅》？”在这个问题后面，包函着多么“丰富”的潜台词？再请想一想，一个年逾古稀的老人，疾病缠身，既非研究中国古典文学的专业人士，又有极其繁重的政务在身，却“天天都看《金瓶梅》”，你怎么理解？怎么解释？恐怕只有一个解释：客气一点说，他是一个充满低级趣味的人。否则，还能有什么相反的解释？如果此判断能够成立，那么，“耀邦同志”的上述问题：“主席晚年是不是天天都看《金瓶梅》？”实质上就是在问：“毛泽东是不是一个充满低级趣味的人？” “耀邦同志”所以这样提出问题，至少说明，他已经“怀疑”毛泽东是不是一个“一个充满低级趣味的人”，只是还没有肯定；他是在“大胆假设，小心求证”。

下面我们再看看“耀邦同志”“小心求证”的结果-----

我说：“说真话，毛主席晚年没有看过《金瓶梅》。我 们是从1966年5月开始（注：也就是文化大革命开始之时）为 毛主席做图书服务工作的。毛主席每天看什么书我们都有登 记，直到他逝世。这10多年的时间里，毛主席没有向我们要 过《金瓶梅》，我们也没有发现他看过《金瓶梅》，但可以 有把握地说，毛主席生前看过《金瓶梅》。”接着，我向耀邦 同志汇报了毛主席先后三次关于对《金瓶梅》的评价。

----------同上

读到这里，我不禁有一种“以小人之心，度君子之腹”的感慨。本来是想把一坨“黑”抹到毛泽东脸上，却不料将一块永远也抹不掉的“白”涂到自己的鼻梁上。“主席晚年是不是天天都看《金瓶梅》？”他这么一“问”，并没有损伤毛泽东形象的一丝一毫，倒把自己内心世界深处的某种东西给“问”出来来了。真是：不“问”不知道，一“问”吓一跳！如果有10多亿人的这艘巨轮由这号人“掌舵”，我们很多人的感觉、心情会怎么样？恐怕用“玄乎”两个字来形容，是远远不够的。幸好他没有一直“掌”下去。直到最近，还有人说，他的提前“下岗”是“政治悲剧”。真是“物以类聚，人以群分”！从本质上看，“耀邦同志”恐怕和毛于轼先生、辛子陵先生等应属于同类项。

回过头来再看看毛泽东对《金瓶梅》的评论--------

我向耀邦同志汇报了毛主席先后三次关于对《金瓶梅》 的评价。

1956年2月19日、20日的一次会议上，毛主席听取国 家建筑工业委员会和建筑工业部领导同志汇报时，一上来就 问当时参加汇报会的万里同志是什么地方人。万里回答是山 东人。毛主席接着又问：“你看过《水浒》和《金瓶梅》没 有？”万里说没有看过。毛主席说：“《水浒》是反映当时政治情况的，《金瓶梅》是反映当时经济情况的，是《红楼梦》的老祖宗，不可不看。”这是毛主席第一次说《金瓶梅》是《红楼梦》的老祖宗，也是毛主席第一次在众人面前 对《金瓶梅》的评价。

上世纪60年代，毛主席还有两次提到了《金瓶梅》， 一次是1961年12月20日，毛主席在中共中央政治局常委和中 央局第一书记会议上的讲话中说：“中国小说写社会历史的 只有三部：《红楼梦》、《聊斋志异》、《金瓶梅》。你们 看过《金瓶梅》没有？我推荐你们都看一看，这部书写了宋朝的真正社会历史，暴露了封建统治，揭露统治和被压迫的矛盾，也有一部分写得很细致。《金瓶梅》是《红楼梦》的祖宗，没有《金瓶梅》就写不出《红楼梦》。但是，《金瓶 梅》的作者是不尊重女性，《红楼梦》、《聊斋志异》是尊 重的。”还有一次是1962年8月11日，毛主席在中央工作会议 中心小组会议上的讲话中说：“有些小说如《官场现形记》 等，是光写黑暗的，鲁迅称之为谴责小说。只揭露黑暗，人 们不喜欢看。不如《红楼梦》、《西游记》使人爱看。《金瓶梅》没有传开，不只是因为它的淫秽，主要是它只暴露，只写黑暗，虽然写得不错，但人们不爱看。”我对耀邦同志说：“从这三次对《金瓶梅》的评价，足以说明毛主席在1956 年2月之前就看过《金瓶梅》。毛主席到底是什么时候读《金 瓶梅》的，我没 有考证过。”听了我的汇报，耀邦同志点头 称赞我说得有道 理。

----------同上

综上所述，毛泽东对《金瓶梅》的评论要点有四：

1）它是一部“写社会历史的”小说，它“写了宋朝的真正社会历史，暴露了封建统治，揭露统治和被压迫的矛盾，也有一部分写得很细致”。它“是反映当时经济情况的”。

2）它的作者“不尊重女性”。

3）它“没有传开，不只是因为它的淫秽，主要是它只暴露，只写黑暗，虽然写得不错，但人们不爱看”。

4）“《金瓶梅》是《红楼梦》的祖宗，没有《金瓶梅》就写不出《红楼梦》。”

从上述评论看，毛泽东对《金瓶梅》，是以严肃、认真、科学的态度，作了深入研究的。他的上述对《金瓶梅》的评论，从文学评论的专业角度看，也够得上是“经典”。海内外众多学者对《金瓶梅》的作者，进行了大量的考证、辩证-------至今仍是众说纷纭，莫衷一是；毛泽东却把重点放在对它反映社会历史的价值方面，进行科学的评价。众多学者指《金瓶梅》的缺失在于过分地渲染淫秽，毛泽东却独具慧眼地指出真正的问题是作者“不尊重女性”。--------显然，毛泽东的这种思想境界，是“耀邦同志”无法理解的。所以，他要提出问题：“主席晚年是不是天天都看《金瓶梅》？”

前文提及，有人把“耀邦同志”提前“下岗”称之为“政治悲剧”，为之惋惜不已。最近又有人把“改革开放”的首创者的桂冠，戴在“耀邦同志”头上。据张耀杰发表在羊城晚报的《“改革开放”最早提出者并非邓小平》一文（光明网、新华网、和讯网、新财经、共识网等网络媒体纷纷转载）称，“对于‘改革’的全面论述，始于胡耀邦1983年1月30日的一份讲话提纲。最早把‘改革开放’连在一起的，同样是胡耀邦。”我觉得，这份“光荣”究竟应该首先属于谁或属于谁的更多些？并不那么重要；若不了解内情，也尽可不必急于评论其中的是非曲直。但不妨对“改革开放”，采取辩证的即“一分为二”的态度。也就是说，有两种“改革开放”。那种导致“两极分化、道德失落、贪污腐化、黄毒赌黑日益泛滥、愈演愈烈”等严重问题的“改革开放”，不能说全部，至少有一部分，恐怕是与“耀邦同志”的“贡献”分不开的，“特别是”与“耀邦同志”在上述故事中所表达出来的内心世界深处的某些东西，多少有点内在联系；正如毛泽东时代的党风、整个社会风貌，是和毛泽东本人的内心世界、身体力行并倡导的做“一个纯粹的人、一个高尚的人、一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人”有内在的联系一样。

最后再说一点感想：如果真正读懂了“耀邦同志”（请注意：这里是作为一个“共名”）为什么会问：“主席晚年是不是天天都看《金瓶梅》？”；就等于把中国面临的形势、存在的问题、包括基本的社会矛盾等，弄懂了一大半。什么毛于轼先生、辛子陵先生，以及李志绥先生等等,都是小得不能再小的“小儿科”！