不舍昼夜

人到晚年、中年的时候都喜欢念旧，也容易触景生情回忆起过去的时光，往往这个时候，人能够以旁观者看待过去的我。由此，人们也许要问：我还是过去的我吗？那个我与现在的我是同一个我吗？

之我的存在状态是无法回溯的，之我在竭力维持自身平衡安逸同时则不停地变化着，今天的我与明天的我、过去的我都不会一样！而人之所以认为一样，在于人的记忆使然。记忆是之我的保护液，如果没有了记忆，之我将时刻都处在失重状态。其实，人们也知道现在的‘我’不是过去的‘我’，但人们对我依然喜欢从一而终，在人的思维概念里依然认为那个我就是现在的我——人们怕失去‘我’的心理与思维惯性使然。人之所以对我从一而终，主要源于生存本能、社会教化、人为逻辑以及肉体的唯一，肉体是之我的寄生场所，脱离肉体的之我将烟消云散。

在此，记忆也成就了我的‘唯一性’，竭力阻止我的断裂、分裂，努力为我制造完整和谐的氛围和环境。绝大多数人、绝大多数时候，记忆或回忆出来的，往往大多是愉快事、愉快人，之我需要并寻求安逸，不愉快的过往在之我作用之下，记忆闸门往往会闭合，而对‘过去之我’的记忆，闸门总是绿灯闪烁，这也是之我的唯一性要求使然。否则，人的正常生活以及精神与心理将会发生障碍。在现实生活中，之我的‘唯一’也可能被打破或分割、分裂，之我连续或几乎同时呈现为一个个不一样的“我”，这个时候人的思维及精神将发生错乱，之我将游离出常轨，人的心理便会发生异常，进而影响波及生理，失眠、心悸、胸闷直至精神失常。

话说，在情人分手、夫妻离异的情形里，人往往能够体验到之我的所谓状态。分手和离异，往往令人非常痛苦，而这也只是表象，背后是之我的嬗变。前面我们说了：之我的存在状态是无法回溯的，之我在竭力维持自身平衡安逸同时则不停地变化着。问题在于，分手和离异需要之我在极短时间内去调整自身，重新构建自身的内在平衡，而要完成这个调整，阵痛与动荡是难免的，之我的动荡必然对心理与生理造成冲击。风雨之后现彩虹。话说，从痛苦里走出来的人往往会感慨——我好像死过一回，或说：我不是从前的我了。的确，人的之我事实上一直在悄悄变化或向前延展、延伸，如同江水一样；只不过每个人都有每个人的‘江水’，时而风平浪静、时而漩涡激流，不舍昼夜地奔向大海，直到随生命结束隐遁如烟。

之前，我们谈了之我对记忆有很大的支配力量，同时记忆对之我的影响更十分巨大。记忆如果出了毛病，之我的自身平衡与状态就会失重并紊乱，人的正常思维活动将无法延续，衍生出各式各样的精神疾病。需要指出的是，如果记忆长时间集中在某个点上面，也会令之我失衡。比如由失恋、失亲所引发的精神障碍，记忆长时间集中在此方面，因为“之我的存在状态是无法回溯”的，如果总是企望“回溯之我”，不承认客观事实、积极地调整之我，之我停滞凝固在悲哀漩涡，就会痛苦绵绵，也可能诱发精神疾病。