我家的五间青砖蓝瓦房临着大街，是我那早亡的叫花子老太爷拼死挣下的家产，可现在却被庄大爷一家人住着。
      庄大爷和他的老婆（即大大）住在东厢房里，我和庄大爷的儿子庄有住在西边的厢房里，其余的姑娘们都住在东面紧邻的两间柴房里，具体到底是几个女孩儿我的确是记不清了，只记得庄大爷家先生了一大溜丫头片子，由于他是劁猪阉狗骟驴换马蹄铁的，换句话说也就是专门给牲畜们做计生工作的，人们一和他闹矛盾就骂他坏良心、害性命，口口声声地咒他今生今世断子绝孙，庄大爷——这个走在牲畜学领域前列的“马寅初”无言以对，最后只得硬着头皮毫无节制地生产出了庄有，以实际行动给那些骂他的人以有力的回击……
      记忆中的老宅房顶上长满了瓦松，瓦缝或墙上的砖洞里总有小虫在飞进飞出，老宅的后边是一个栽满果树的小院子，八、九年没回家了现在回来一看还是老样子，就连庄大爷的儿子庄有给我打招呼，也没忘记用以前的“大头哥”来称呼我——这个绰号是我作为圉城人的标记。所不同的是，庄大爷对我家的老宅充分地加以利用，在临着大街的老宅门前搭了个简易的棚子，他和他的老婆、女儿们开起了小吃店，对准早上赶集的人专卖油条、胡辣汤，从人来人往的热闹劲儿看他家的生意一定不错。我的一日三餐就是由庄大爷最小的女儿小红从摊子上给我打来的，基本上什么时候都有饭吃而且总是热呼呼的，眼下因为过节没有客人来捧场，庄大爷家才集中精力搞他们的迎来送往。
      有一点值得一提但说出来未免有伤大雅，那就是庄大爷把他过去工作上用的骟具——稍比棒槌大、可头起是扁状的木拍子，像往衣服上挂功勋章似的，挂在了冲着大街的我家大门外。
      当年，庄大爷没少用它收拾那些“不听话”的公畜，我问庄大爷，你把这宝贝儿挂在门口，就不怕有人给你偷走？庄大爷灿然一笑，他要我闻闻木拍子上的臊气，我说我才不会去闻呢！
       庄大爷笑得更加起劲儿了，我不禁回想起他过去那付神气劲儿，记忆中他总是骑那辆破自行车去游乡，尽管那车连脚蹬都没有，可他依然是神采奕奕。他在车把上用铁丝拴一小缵白色的马尾，中间系上一根红绸带，随风飘起来就像会跳舞一样，他车架后面总是带上大铁钳，还有劁猪阉狗骟驴换马蹄铁用的工具。我曾亲眼目睹过庄大爷给人家骟羊，骟羊时他让人找来两把镰刀，将镰刀的刀把合在一起捆上，然后夹住羊睾丸上方的血管，这边他让人用脚踩紧刀杆，那边就挥起沉重的大木拍，拼命似的抽打羊的睾丸，接着再用锤子砸刀把，折腾得那只公羊“咩咩”叫，后来连叫的力气都没有了，就像我们圉城大多男人似的，总是沉默寡言地干瞪着眼，那样子仿佛是在无声地抗议。
       我当时觉得做一只羊真的是很可怜，我发誓下一辈子就是去做条狗也不做羊。谁知道，后来被我看到的狗的命运还不如羊呢！
       我有幸亲眼目睹过庄大爷给人阉狗的壮举！无论是多么凶恶成性的公狗、母狗，只要庄大爷和它一碰眼睛，它就会马上变得驯服起来，看上去好像庄大爷是它的老情人似的，甘愿老老实实地卧在地上任由庄大爷宰割，不过也有疼痛难忍的狗，急得用牙直咬卡着脖子的大铁钳，嘎嘣嘣把雪白的大犬牙都咬断了。庄大爷沉着气把狗肚子拉开，掏出狗的睾丸或输卵管割去，甩手扔给待在旁边的狗伴们，它们就哄抢起来直到吞下去为止。庄大爷利索地用麻线将刀口缝好，然后，就见他抓把老墙土用大拇指和食指使劲儿一捻，墙土就像医生给病人撒的消炎粉一样，薄薄一层均匀地撒在了狗肚子的创面上，庄大爷拿手再扒拉两下狗肚子，接着说了一句：“好了。”拿钳子帮忙的人把大铁钳一松开，那条狗就“吱咛咛”头也不敢回，先是夹尾巴匍匐着爬出人群，然后高叫一声撒开腿就远逃而去。
       由于庄大爷职业的特殊，圉城男人待他总是非常客气，所以他也自感得意，最后竟不知自己能吃几个馍喝几碗汤了。那时我和庄大爷一走碰头他就叫我夹紧，我急忙用手护着裆夹得紧紧的，这则笑料曾使圉城不少人津津乐道。因我父亲在外地工作老不着家，庄大爷怕我在学校受人欺负，就告我若是有人欺负我就对他讲，看他不把那小子蛋子挤出来，我怕会出人命所以从没对他说过！
       眼前，满脸皱纹的庄大爷虽然只有小六十，但看上去却像是有七老八十的样子了，他那双灵巧的手如今粗糙得像老榆树皮似的，两个眼角上总是挂着又大又白的屎团，再看不到当年的神气劲儿了。

       老宅一改往日的清静使我有种别扭的感觉——我咋看咋像是住在别人的家里——庄大爷一碰头就跟我客气得像外人一样，他老是问我吃得惯、住得惯吗，再不就是老在我跟前提起我爷爷的事儿，本想庄大爷也跟大多圉城人一样被顽固的健忘症所困绕，谁知他提起我们家的往事简直是如数家珍，我太爷、爷爷在他眼里都是少有的大能人。最初，据说是我家老太爷和他家老太爷，领着庄姓几户人家逃荒到了圉城，那时大家谁不是住在城西的茅草棚里，我家老太爷每天早出晚归，到离家几十里的河上调豆子，后来贩私盐才在城里挣钱买房安置下来，到了我爷爷那一辈已经在圉城立住了脚，哪像他家老太爷一样，是个老实头、死心眼，所以就一直住城外的茅草棚，他若不是给我家看院子，到死也住不进来（城外人包括黑庄和白庄的人，就连做梦都想搬进城里来住）……
       唉！庄大爷叹了一声说不说这些了，接着他夸我父亲也是个大能人，我笑着对他说庄大爷真会抬举人，照您的说法能人不都叫我家给包了？庄大爷说可不是么开明老弟能呀！接着他就对我讲了个故事，说是我爸爸小时候独自到河上调豆子，他推着独轮车装了满满一口袋黄豆赶集，有个大汉见是一个小孩子在卖黄豆，就财大气粗地声称这满满一口袋豆子他全要了，那人让我爸爸推着车跟着他转来绕去地，最后来到一家显得威严气派的门楼前，那人手拉门环象征性地朝门上拍了两下，转身对父亲说他先进去向主家通报一声再给个回话，他把大门只开了一条缝就闪身进去，随后就把身后的大门又重新给关上了，父亲心想不愧是大户人家深宅大院的门户守得也严实。
       我爸爸守着独轮车等了约摸一袋烟的工夫，又见着那个大汉出来回话了：本来人家说不要这么多，你看我替你说了一大堆好话人家才同意全给你要了，价钱和斤称人家也不计较都按你刚才说的，你就在这原地等着我先把豆子给人家扛进去，然后再把你的豆子钱给你拿出来。说着说着那人就动起手来要搬车上的黄豆，我父亲多了个心眼常言道一手交钱一手交货，再说不讨价还价也与常规相违背呀！父亲急忙把他给拉住说你不能现在就搬，必须把钱给拿过来这豆子才能是你的。那汉子见我父亲死活不让他动手搬，就说你这孩子真不懂事理买你东西好像求你似的，好吧，我再进去给主家说说去。那人走后随手又把门给关上了，我父亲又等了大约一顿饭的工夫也没把那人给等来，他壮了壮胆子൰上前去敲了敲门，半天没有一个人应一声，他再凑近门缝边往里面一瞧，只见院子那边好大呀，远远地还有不少的人来来往往的，使劲儿打开门一看原来是条人来人往的通衢大道，庄大爷说要是换了别的人，这一口袋黄豆准就肉包子打狗——有去无回了！
      我听后心想庄大爷可真会恭维人呀！记得在儿时我也听人讲过这个故事，不过据说是发生在我爷爷身上的事儿，现在却成了我爸爸的光荣历史。我想庄大爷不会是故意张冠李戴吧，他多少还是要受困绕圉城多年的健忘症影响的，否则也就显得他这个人未免也太会拍马屁了，他为什么不对我夸夸圉城几乎人人皆知的我姥爷呢？我姥爷在我们圉城人的眼睛里简直就是个神医，他不仅懂医而且更懂得中草药，有些中药经我姥爷手一抓就知道了产地，甚至是啥时候采的他都能够一口给端出来。
       等庄大爷实在没什么话可说的时候，他就问起我一些实质性的问题，比如问我回来到底有啥打算（有关我的事儿他大概知道一些）：是否准备长期在老家住下去？
       我对他说：既然回来了，当然是有这个想法了。
       庄大爷接着说让我给他几天时间，等他过罢年找好地方就把小吃店搬走。我对他说不用搬了不碍事的，说这话时我还故意逗庄大爷，是不是怕我天天吃免费的三餐。庄大爷说咋吃也不多你这张嘴，他是觉得读书人爱清净怕给我添烦恼，再说房子的主人已经回来了，他这个看房人就没有再看下去的必要了。看来，倒是我的不期而至给他平添了无限的烦恼。
       我每天的生活基本上就是吃了睡、睡了吃，没事儿的时候就背靠橱柜，蹲在老宅正堂屋的中央，看着从屋顶明瓦上透下来的光柱想心事，如果真的像西方学者所言豆荚里面长宇宙的话，我们地球上的人是不是连光柱里的尘埃都算不上呢？就在我正这样独自发愣时，庄大爷冷不丁地问我想什么？我头也不抬地说什么都不想！
       他总说我爷爷和我父亲是聪明人，其实他才算是个最聪明的人呢，他和我爷爷及父亲的聪明是不一样的聪明法儿。比如他接下来问我，是否准备在圉城找个什么“事干（职业）”。我对他说我也不清楚，如果他愿意的话我帮他卖卖油条、胡辣汤也成，只要他愿意赏我口饭吃就行。庄大爷忙说遭罪、遭罪，你岂是干这活的料儿？咋说你也是个大学生呀，圉城还没出过大学生呢，即使出个大学生保准没一个愿回圉城，连县城里恐怕都嫌小，到像河上那种地方还差不多，既然你回来了我就帮你打听打听，看上面能不能给你安排一个“事干”。大大插话补充说咋没出大学生，早先主动来咱圉城落户的周悉，不就是个大学生吗？听说他还留过学呢。韩休也算得上半个，他上了两年被打成右派回来了。是的，除周悉和韩休外，我是来圉城的第三个大学生，如果我愿意当教书先生的话，大大就叫庄大爷去问问人家看成不成……。说起来这是过年前的事儿了，庄大爷像对待自己的事儿一样早给我问了，我也按要求到学校去给学生做了试讲，人家学校领导听后说要研究研究，让我年后开学前等他们的信儿。对此，我感到无所谓庄大爷就不一样了，他在此期间饭吃不香像有心事似的。昨晚，我还看到他偷偷拎了一大包东西走出去，不知道是不是为我这件事儿忙乎的。