伍政委那圆圆的笑脸，一直在我眼前晃，没错，他是从我们身边走过。当年，我们部队下乡支农，帮助农民战夏收，我们曾和他一起拔过麦子。那时他很年轻，他和电工李广田拔得最快，冲在大家的前面。那时他是司令部2局的参谋。说起他参军，还是三个将军联合“保荐”的。

在考取清华大学后，伍绍祖1964年从工程物理系毕业，之后又成为了一名理论核物理的研究生。上世纪70年代初，伍绍祖开始担任名将王震的秘书。但在一次 遇到老帅聂荣臻时，聂帅问及了伍绍祖的情况，在得知这是一名理论核物理专业的研究生后，聂帅“责备”王震将军太不会使用人才。而类似的话，不久后又被国防 科委主任张爱萍将军提及，于是王震将军让伍绍祖正式“从军”，并成为一名主管原子能事业的司令部二局的参谋。在之后的十几年时间里，伍绍祖凭借自己的专业知识和钻研精神，得到张爱萍将军的赏识，最后一口气“连升三级”，竟然成为国防科工委副主任，被授予少将军衔。之后又陆续担任国防科工委政委、党组书记。

大家都传说，他有“背景”。据说，在伍绍祖生前，最看重的是三张照片。三张照片中都有毛主席的身影，而与毛主席一起出现在照片上的，则分别是伍绍祖的祖父伍如春、伍绍祖的父亲伍云甫，以及伍绍祖本人。
伍如春是湖南耒阳人，虽然比毛主席年长15岁，但与毛主席一起都是当时湖南第一师范的学生，所以他有了一张与毛主席的合影。虽然没有参加革命，但伍如春与毛主席的私交还算不错，建国后还与毛主席有书信往来。
伍云甫参加革命，据说也与毛主席有一些关系，正是在湖南第三师范听了一次毛主席的演讲后，伍云甫决定参加革命。
而伍绍祖与毛主席的合影，则是他6岁时在延安王家坪，一次毛主席看望小朋友时，伍绍祖有了一张与毛主席的合影。

离开科工委之后，伍绍祖曾任国家体委主任、党组书记，在1998年机构改革后，他成为新中国第一位国家体育总局局长。

伍政委走得很突然，去世的真正原因是得了罕见的血液病。他有糖尿病、心脏病，但他真 正去世原因是血液方面的问题，病例在全球都是非常罕见的。他去世得太突然了，只能临时在客厅搭建灵堂。

北京的发小告诉我，伍政委的遗体告别仪式9月24日在八宝山人民公墓1号悼念厅举行。现场有上千名亲朋好友来送伍老最后一程，很多人在签到处拿着介绍伍绍祖生平的小册子，一边阅读，一边抹泪。

我深深地吸了一口气，遥望着北京，默默地说：伍政委，一路走好！

（今年，我们院里很多人陆续走了，伍政委其实是最年轻的一个。一个时代、一个我们父辈生命燃烧的时代谢幕了，向中国国防科技战线的老一辈敬礼！）