“越秀山边”(2016-02-01)

“越秀山边”也是一首广为流传的老童谣，不过对老师略有不敬。童谣也入歌，用粤语这样演唱:

3566 -               5633-       1235-               23[66]-   [低八度]

越秀山边，有间学校。有个老师，瘦骨如柴。

这首家喻户晓的童谣南来客一年级就会唱，到十多年后教书育人，依然听到学生在唱，不因文革而消亡，生命力之顽强，令人惊叹。越秀山边哪间学校有个老师瘦骨如柴？童谣中没有交代，也没法查。童言无忌，说笑而已，未必实有其事。是否实有其人呢？说起来有间学校确实有一位老师瘦骨如柴 – 尽管学校座落在荔枝湾畔，而非越秀山边。

四十二年前夏，南来客奔赴教育第一线仁威庙。报到后，南来客来到校会计室办理相关手续。只见房间里面坐着一位男士，二三十岁模样，面黄如蜡，瘦骨如柴，还披着一件棉衣。是学校会计城哥。仁威庙原为道观，有点阴森，可南国盛夏，披件棉衣，至于吗？南来客虽然觉得奇怪，初次见面，不好打听。办完事告辞而去。

哪儿都有碎嘴子= 无论是好心还是无心还是恶意的。南来客上班没几天就知道城哥披棉衣的原委了。那年头，隔三差五政治学习，区教育局领导传达重要指示或作报告，要么召集各校老师到区教育局礼堂听，要么到一间大点的学校集中听（仁威庙地处偏僻，名声欠佳，从无这种荣幸）。无论到哪儿，只要人出席就行，听不听阁下自己做主。特别是到大校。老师们各自找间教室，聊天的聊天、织毛衣的织毛衣、看报纸的看报纸、睡觉的睡觉，谁有心思听那玩意。南来客一般带本英语书读读，或者伏案大睡。一天，又是集中听报告，南来客正准备晋见周公，一个中年女教师凑上来，说，“城哥整天穿棉旯（袄），你想唔想知掂解（想不想知道为什么）？”南来客还没来得及说唔想，她已经一五一十说开来。

原来有一次城哥领回全校教职员工工资后，放在会计室，钱不知怎么被盗窃了。具体怎么回事说不清。监守自盗是排除了，会计职务也没撤。可是，无论如何总是违反了财会制度，赔钱是跑不掉的。普通教师工资也就五六十元，其芳妹妹等几个资深老教师工资则上百，加起来失款达三几千之多。校方念城哥一贯勤勤恳恳，工资收入只有四五十元，一家三口还要顾老人，生活本来就紧巴巴的，设法垫钱先发了工资，并法外开恩，允许城哥分期付款还钱。三几千元，当时可是一笔巨款啊。城哥又气又急，大病一场，病好后弱不禁风，从此一年到头都要披一件棉袄。

城哥债务在身，工作上依然勤勤恳恳，平时跟大家关系也还可以。城哥财权在握，办事不得不认真，有时还真得罪人。比如通勤补助（月票/单车费）。规定是，住家离学校距离超过若干公里可享受每月2元的补助。有的老师住家距离属临界，发不发补助就城哥一句话。城哥照章办事，叫沦为校工的前皇军翻译官老何步测。就差那几步？何况步测也不准呀。老何八字疾步（大概以前在太君鞍前马后跑落下的）跟城哥缓缓而行步法就很不一样。为这事，城哥着实开罪了几个老师。城哥办事之认真，于此也可略见一斑。“庙小神灵大”，仁威庙中，算术老师其芳妹妹（男）是地下党员，门卫老何是日语翻译官，会计城哥略通英语。或许是学过英语的关系，城哥对英语教师南来客另眼相看。有一次，南来客问城哥学校是否可以订一份《北京周报》，城哥二话不说就答应了，一订两年，直到后来有一天，城哥满面歉意地对南来客说，“唔好意思，有人话周报就你一个人看….”南来客明白，有人说闲话了。“那就别续订好了。”不久，内部出售《灵歌风英语》唱片。南来客自己买了一套在家听，跟城哥商量是否学校也可买一套，城哥又是痛快答应了，也没有什么“考虑考虑”的。买来后，南来客课余跑去广播室听，有时发现城哥也在听，嘴里一边喃喃跟着念。

南来客考上大学后，工资关系还在仁威庙，每个月要抽空回去领工资，每次去，城哥都笑容可掬 -尽管还是披着哪件旧棉袄、弱不禁风的样子。后来，南来客读研，每个月的工资也都是城哥汇到大学。再后来，南来客在大学任教，工资关系转到大学，和城哥的关系就断了。

城哥，那笔债一笔勾销了吗？还是托工资改革的福还清了？那件旧棉衣该不用披了吧？