每当生活要发生大的改变我总愿意一个人找个地方静静想想。进大学之前的一个星期天，我独自蹬上了绕城的群山。大约一个小时后我到了最高处，脚下的人寰已经变得很小。黄河远远流过整个视野，城区在群山环抱中远望似乎非常宁静。忽然记起下乡前我也是独自来到这里思考，好奇着即将遇到的人和事，憧憬着未来的日子。我们自己在村里盖起了我们的房子，自己垒好了我们的院墙，我们的猪是大家推举我去抓的，因为大家说我不挑食抓来的猪仔也不会挑食。我们十二个人，六男六女，那就是我们的家。大家轮流做饭，一男一女搭对，男的负责挑水劈柴，女的负责煮饭。晚饭后我常一个人蹬上小山丘，迎着夕阳躺在草坡上，望着村里飘舞的炊烟。野花就在微风里与我耳鬓厮磨，香风中使人有了诗境的幻觉。
本来到山顶上是为了想想未来却不停地想到过去。按黄帝内经，女人论七而男人论八，我以二八之年下了乡，而以三八之年进了大学。
夜幕降临了，该下山但又舍不了山下渐出的繁星般的万家灯火，归途已成模糊，山风断续吹来远处护山人家的几条大狗的叫声...