“蝈蝈”的故事

      老樵幼年的时候有个街坊，本来名叫“开伙”，他乡下的爸爸起的，不知是什么意思。新中国成立不久提倡“婚姻自由”，社会上一时兴起了离婚潮、再婚潮，他妈带着他改嫁，又改名叫“新国”，小名叫“国子”。小孩子们图口顺，上小学的时候大家都叫他“蝈蝈”。蝈蝈吃的很胖，好打架，但总是打不过我。每次打输了，却不跟我翻脸，因为他的学习成绩太差，常常要拍我的马屁，叫我帮他写作业。我那时真的没有什么出息，给蝈蝈趴在大石板上、水泥台上写半天作业，所得的马屁酬劳竟只是一、两块咸萝卜干，一、两个半生不熟的枣子，或是三、四个带壳的花生。那时，吃的东西真是太稀罕、太稀罕。

      不知怎么的，蝈蝈的心显得特别地坏。有一次小孩们在一座没有栏杆的桥上玩，蝈蝈与一个年龄相等的男孩发生了争执，他不是对手，竟把这个男孩的三岁妹妹推到桥下去了。桥下没有水，尽是大石头，小女孩当即被摔死了。上个世纪五十年代的时候，当地人重男轻女的思想还非常严重，小女孩的父母竟没有追究此事。

      蝈蝈好扯谎，好讲鬼的故事。他说：在我们居民区这一带，有个吊死鬼，天天晚上后半夜出来，两只眼睛象电灯泡，舌头血红血红的，伸出来一尺多长，耷拉在下颏上。这个吊死鬼的爪子全部象卖猪肉的摊子上挂猪肉的铁钩子一样，抓谁一下就是一大块肉，它还专门抓小孩的屁眼、拽掉小孩的鸡嘎，叫你一辈子不能屙屎，不能撒尿！他还说：“这个吊死鬼跟我是‘老好的’，谁要是惹了我、得罪了我，吊死鬼当天晚上就上你家去，在门口等着抓你！”

      这个故事在五、六岁到七、八岁的小孩子里最有震撼力。很多小孩没听完就吓哭了，有的听着听着下意识地护住自己的小鸡嘎或屁股。那时侯家里没有卫生间，马桶、尿盆都是给女性用的，男孩子夜里撒尿，一概到屋子外面去。我弟弟当时五、六岁，听了蝈蝈的故事，吓得夜间不敢出门撒尿，结果连连尿床，连连挨母亲打的鬼哭狼嚎。

      我是一个天生胆大的家伙，最顽皮的时候曾与小朋友们打过这样的赌：你们在白天的时候把一件东西放到坟场去（不仅是坟场，而且还是刑场，公家经常在那里枪毙判了死刑的人。当时的坟山离蔡家岗市区仅三四百米，现在改称“文山”，建了一所中学叫“文山中学”），天黑以后由我一个人到那里取回来。大家为了验证我的胆量，真的这样做了。

      父亲因此说：“我家大小子长大了可以当土匪！”

      蝈蝈的故事对我当然不起任何作用。

      有一天，蝈蝈在街上偷算命瞎子的钱，被瞎子抓住了。瞎子也是本街的人，知根知底，于是就对他说：“你这孩子有冤魂缠身，将来有一天你会在马路上看到那个冤魂！”吓得蝈蝈就象发了瘟似的，老实了好一阵子。为了此事，蝈蝈的母亲还找瞎子大闹了一场。

      那时候的夜晚，市民家里还没有安装电灯，马路上倒是亮着路灯。有一天晚上，十多个孩子围在路灯下做“老猫捉老鼠”的游戏。这游戏的规则是：充当老鼠的孩子找个地方藏起来，由“老猫”去找。“老猫”找到“老鼠”揪揪耳朵，然后彼此换位，“老猫”充当“老鼠”，“老鼠” 充当 “老猫”（这游戏从“文革”时期开始演变成了“抓特务”）。

      街的一角有个中药店，店后院的后门常常虚掩着，院里有一间空房，平时也不关门。那时是“夜不闭户”的时代，实际上没有人敢做贼。恰好轮到我与蝈蝈充当老鼠，他其实极其胆小，专门攀上了我这个亡命徒帮他壮胆。在浓郁的夜色中，我带着蝈蝈摸进了中药店的后门，摸进了那间空房。我们在如墨的黑暗中摸索着，蝈蝈拽着我的衣襟，在后面磕磕绊绊，一步也不敢拉下。无意间脚尖触到一张芦席，我便掀开芦席钻了进去，蝈蝈也跟着钻了进去。空房里真是太安静了，蝈蝈的喘气简直就象一头发瘟的猪在我身边。

      等了很久，“老猫”们还没有来，担心被“捉”的感觉渐渐松懈了。这时，我突然感觉到我的身边另一侧好像还躺着一个人，只是没有体温。他显然是个大人，但出奇地无声无息，我推了推他，感觉就象一块木头，我忍不住摸了摸他的脸。那脸，竟是瓦凉瓦凉的。

      我倏然打了一个冷噤，全身暴满了鸡皮疙瘩，掀掉芦席爬起来，对蝈蝈小声说：“糟了，这里好像有个死人！”

      蝈蝈说：“你扯个熊，吓唬我哩，我比你胆大！”

      我说：“你不信，往右边摸摸。”

      蝈蝈在如墨的黑暗中悉悉梭梭摸索着，突然“俺妈呀！！！”一声鬼嚎，爬起来就跑，“咕咚”一头撞到了墙上，一面在那里嚎哭一面摸着找门，嘴里嚷嚷着“门在哪？门在哪……”

      一位守夜的老人打着马灯过来了，嘴里埋怨着：“你们这些小孩子，死人都得挨你们闹腾！”

      借着老人的灯光，我看到了死人的脸，青灰色的面皮。再细看，只见他两眼圆睁，大张着嘴，舌头耷拉在嘴角一边。蝈蝈也看了一下，又失声鬼嚎“俺妈呀！！！”随即夺门而逃。

      事后才从大人们那里知道，此人是一位药剂师，学历很高，前一阵子“打右派”的时候，大家为了完成“任务”叫他充当“右派”，现在不知道什么原因悬梁自尽了。中药店的人发现后，把他解下来放在那里，等待上级处理意见，不意被我与蝈蝈撞上了。我当时甚为不明：不过叫你充当一下“右派”，为什么要上吊呢？我们充老鼠，大家谁都不在乎。

      这件事当然不能算完。蝈蝈自此病了，发高烧，讲胡话、讲鬼话。他妈妈说，这是吓掉魂了。他妈妈还说，这都是小樵子那个捣蛋鬼干的，必须找他家赔。赔什么呢？我的父亲把我狠狠揍了一顿，然后叫我的母亲去给他家道歉，买了一些糖果、罐头送给蝈蝈家。蝈蝈好了以后，对我发泄道：他母亲坏透了，把我家送的东西都给偷偷卖掉了，一点儿也没让他吃。

      后来，我们一起长大，在相同时期“上山下乡”，在相同时期招工返城。我进了钢铁厂，他进了制药厂，彼此有过来往，喝过几次酒，在相同时期结婚成家，娶妻生子。我当上了企业的管理干部，蝈蝈一直是一个锅炉工。蝈蝈在40多岁的时候，曾强奸一个不到十岁的幼女，被判了12年徒刑。刑未满就出狱了，据说他的岳父是个什么干部，有权有势，打通关系把他弄了出来。此后我又见到几次蝈蝈，他总是半开玩笑地对我说：“算命的给我说过，我的魂不在身上，就是那一次被吓掉的。我是活不长的，我死了，肯定要找你算账。”

      我也总是半开玩笑地说：“算账有什么了不起？你活着的时候都不是我的对手，死了以后变成鬼，难道你就打得过我了吗？”

      2004年12月，我从深圳回来，一个少年时期的朋友跑来告诉我：蝈蝈真的在大街上被汽车撞死了。那是一部载重卡车，开得并不快。正在横穿马路的蝈蝈突然站在路心里不走了，好像有谁挡住了他似的。由于距离太近，司机刹车不及，把他撞倒一边，又被另一辆汽车轧了一下，当即毙命。