她之于我，主要阐释了命运在某一方面的主题。

看起来很偶然的一些插曲，或者绝不可能发展下去的倾向，却偏偏主宰了一切。我无法抗拒冥冥之中的安排，就鬼使神差般和她结婚。此前我有长达七年之久的恋人，我们理所当然地准备建立家庭。此后我有知己一般的红颜，演绎过死去活来的爱情故事。但这些份量极重的缘，均不及她先天拥有的份。她并非我所喜爱的，她却轻而易举成为我的妻子。她是我极力想要离异的，我们却到多年之后的今天，还没改变既定的关系。因此我只能说，我们是上苍命定的夫妻，这与我们认识的缘起与长短无关，也与我们有没有感情无关。

也许自小所处的家庭环境与学校环境，都没能使她获得如意伸展的机会，她必定因为某些长期以来的压抑，所以内向，坚韧，拙于言辞而薄于神采。她热爱学习却不善于学习，崇尚拼搏却不善于拼搏，追求协调却不善于协调。更为要紧的是，她并非时尚亮丽的女子，也不灵动而富于才气。这便与我恃才傲物的禀性，以及浪漫热烈的情怀，形成了鲜明的对照。因此很多时候，她都面临了孤独无助的险境。这时支撑她的，显然只能是她自己。

或许我能解释我所抱持的冷漠。于内我有难言之隐，于外我向往才子佳人的经典组合。我急于解除家庭的束缚，因此多次和她商谈，多次和人宣示，并且作好解决善后事宜的全部准备。

但命运并不向我一厢情愿的方向延展。她以顽强的姿态挺立，其中也包括眼泪与沉默。我便只有等待。我想时间总能解决问题。然而时间却与我开起天大的玩笑。我一向视为海盟山誓的恋情，居然在一夜之间塌陷。不仅如此，它还遗留了另外的危局，一度让我心惊胆战。我这才有些明白，情感并不足以单独作为依恃，它同样经不起现实与命运的冲击。如果我还执著于挚爱一个孤傲而特异的对象，可能我与她的未来，先已注定严重得多的悲剧。

我终于收回纵横姿肆的情思，预备充分维系一个完整的家庭，也好摆脱许多连环而来的流言与杂念。

可是仅仅数月，我即遭遇变故。我被一张莫须有的大网绊住，它不啻要剥夺我财富与身体的自由，还想控制我一向无所拘束的思想。她才步入杏园不久，那是我刚刚获得硕士学位的地方，也是她梦寐以求多年才艰难倚靠的彼岸。她在教学并不成功，人际并不融洽，应试屡考屡败，婚姻频频告急的背景下，拼命最后一搏，才重新走进大学的校园。然而转眼之间，她经济的后盾全然瓦解，她必须独立地担负自身，并且全力以赴去平息各种余波。二零零二年她来过成都，二零零三年她到过雅安。她却见不着我，我也见不着她。我们都知道这种结果，因此我坚决叫她不来，她却同样坚决地来了。我有意无意的感觉只是，她可能已经完成一次重要嬗变，或能游刃有余地应对难堪之至的生活与环境。

那时她的父亲说：你必须离婚，你不能作一个流离者的妻子。

她说：这是我自己的选择，你们的话并无意义。

当我完全自在的时候，她却和我当初一样，从头去经受流离之苦。那天是端午，我正作诗吊念屈原的时候，有关她不幸沦陷的消息辗转传来。我心头一怔，当即反应出一个词汇，那叫悲壮：仅仅为了一种信念，即能前赴后继而无怨无悔，其实应是不悲亦悲，不壮亦壮。

这时有人对我说：你不如趁机离婚，这样她也无话可说。

我说：她在那时做出的选择，也使你们的话毫无意义。

此前此后的五年里，我们谁也见不到谁。流离的现状并非由我们自己造就，而是某种蛮横莫比的力量，硬生生将我们隔离。当然流离之前的若干年，我们从来都保持了牛郎织女的距离，却无他们缠绵悱恻的情分。

我可以确信，苦难之于她，一如诸种枷锁之于我。我重新审视我们的婚姻，或者审视天下所有人的婚姻，显然都只能归结为宿命。也许生生世世的际会里，正因我们有过裁剪不断的缘线，所以才有后来的强行凑和。凑和也罢，琴瑟和鸣也罢，反正债不了结，并肩的路还得一起走。

谁欠谁的已不重要，重要的是我们在当前的状态里，因为过于漫长的熬煎，如果还想谈点什么的话，肯定无关乎小家，而是普天之上与普天之下的大家。这是我们流离的原因，也是流离之旅的巨大支柱。

并且真有面见一天的话，我们还需多说什么呢？或许除了微笑着展示各自洪大的世界，磨难与家庭的影子早已不见踪迹。

2006-05