从杭州往南的火车上，我看见一位女尼，和我间隔一排座位，顾盼自若，颇有睥睨天下之势。须臾有人来卖多功能水笔，她花十元钱买下一支，反复玩味与吆喝，如在无人之境。俄尔大叫，“这机关咋个不灵？”赶忙找来售货人，连连诘问。待掉换之后，复自欢笑，持续摆弄。

我对身旁一位朋友说：“你不妨去和她换个座位，叫她到我这边来谈谈佛理。”朋友过去道明来意，她头颅一昂，杏眼一睁，脖子一下子拉得老长。她对我冷冷一笑：“就这车上几百号人，有谁配听我谈佛法？”她兀自安坐，我哈哈大笑：“我修习也近十年，未必不能和你沟通，你最好还是坐过来。”她大惊：“你既有十年真功，我当然要讨教！”

我先听她讲自己。她说她自幼出家，一直修习禅宗，至今已二十年；现在云游四海，一边广结善缘，一边更深领悟禅机；此前和本门师父、师叔辩论，尽管他们人多势众，却无不被她骂得哑口无言；她甚至可以抓起大棒痛击，直到一个个甘拜下风，当然这叫“棒喝”，不是民间泼妇骂街的派作。

我问她修习的要义何在？她说一切皆在心中，心中空无所有，则至大成。我问如何为空？她说视一切为无物，不受任何形式羁绊。我问心中如何能空？她说修心则修心，哪里还用问“如何”？我说我已知你，你是否知我？她说知与不知，俱存一心。

我说宇宙有无数层级，每一层级又有无数单元世界，一切皆物质所存，固无“空”可言；如来讲“空”，实乃常人之心全无之意，并非物质之空；高层时空于低层人神而言，即“无”，因为低层欲见高层，绝无可能；倘能一层层突破，也就一层层从“无”到“有”，又从“有”到“无”。

我说欲得心“空”，必先舍弃人对外物的一切执著，并将人心中的一切计较放弃，而后按真理大道升华；心性欲得提升，境界欲得飞跃，非得更高法理指导不可，非得重视实修不可，决非仅仅只是博览经书，遍观人情，精益求精于辩论。

我说禅宗至于慧能，再无可学之处：“法无定法”是指不同层次有不同层次的法，每一层法都对此一层时空有指导作用，却非宇宙中的根本法；如果无“法”可讲，弟子从何而修，从何而悟；如果一味求“空”，那达摩、佛陀若何，吃饭、喝水何故。禅宗所传乃罗汉法，达摩能成就正果罗汉，到慧能就只能成就初果罗汉；再往后者，能出三界者几近于零。正因禅宗之理最与人接近，故最易被人接受，但它并非佛法。

最后我说她只有为空而空、为空而无所顾忌的形式，并没真正在心性上下功夫，更没在各种矛盾、困惑与机缘之中提高上来，这就十分危险：徒耗一生精力，却根本不得正果；天马行空而心高气傲，心性却与寻常人并无两样。

她渐渐无言，只是听我谈论。我将到站，便起身和她道别，她亦起身合什相送。我走出几步，又听她在叫我，“我得问问你是什么学历。”我说我虽是研究生，这却与我对佛法的理解毫无关系。她大叫：“难怪你如此厉害，原来你有这么高的学历！”

我下得车来，禁不住对疾驰而去的火车长叹：她已是出家人中专注修行的了，决非政治、酒肉和尚可比，但她在当前状态，又如何入道得法？

我记起一座山上的道士。道士从东北来，在群山环绕的江南道观修炼。道观的一组建筑群颇为壮观，其中太上老君与太乙真人的塑像极其华丽；还有一面刻写了《道德经》的墙壁，墙壁对面有王羲之留下的硕大一个“道”字。我与道士攀谈，他说他阅读佛经比阅读道经为多，他想佛道其实是一样的，甚至可以糅合在一起来，叫做佛道双修。我问他每天的活计，他说主要就是管理这十几号人，然后设法多招徕些香客，好让此处香火旺盛。他带我到老子殿前，说门口那人用《周易》算卦特别准确。

我很快走出来，也无意再和谁个议论。我看到墙壁上的《道德经》，笔误到处都是。山岩前雕塑的八仙过海、王母贺寿、七仙女下凡等等，大多妖气十足，黑气弥漫。出口还有一重大殿，以张天师镇鬼为主题。我想如果张天师与老子真有无数神体，绝不会光顾这里；这里与他们的“道”，不啻相差十万八千里。