胥浦河西岸，过怡景半岛，有一条柏油路向北直达铜山。从地图上看，铜山的背面有一条县道，沿县道再向北，就是月塘。十月二十八日那天早上，我们夫妻二人顺着铜山脚下的铜山街道，一路骑行，当我们终于绕到铜山背后时，发现我们转向了：面前有三条路，哪一条才是向北的呢？满腹狐疑地选择了其中的一条，骑不多久恰好碰上一位老农，赶紧上前求证。老农说，嗯，是到月塘的，这一路全是大路，大路到头就是月塘了。

登月湖在月塘镇的东面。月塘不大，但登月湖不小。我们从大坝的西端下去，顺时针环湖骑行。

时值深秋，野菊花从积满落叶的田埂和湖边的坡地上漫上了路面。我们的左手是刚刚收获过的庄稼地和点缀着茶花的茶园，右手是湖面，湖面上零星散布着一些小野鸭。小小的野鸭，抬眼望去，就像一只只昂头凫水的小老鼠。再远处，烟雨朦胧，树影依稀，俨然一幅水墨江南。没想到我们仪征还有这样一个绝好的去处！早几年登月湖的广告曾经喧嚣过一阵，但我那时候年轻，对什么都不屑一顾：远有杭州西湖，近有扬州瘦西湖，仪征能出什么好山水？颇有“五岳归来不看山”的情结。直到此刻我才发现，与西湖相比，登月湖少了一份繁华，多了一丝宁静；少了一些精雕细琢，多了一点乡间野趣。

与西湖相仿，登月湖的北端也有一条堤，堤中间也有单孔桥一座。西湖的单孔桥叫断桥，名闻遐迩，据说是因为雪景而造成的视觉观瞻，不知道登月湖的这座桥将来会有什么机缘。断桥在白堤上，登月湖的堤和桥似乎都还未命名，我斗胆提个建议，就叫“草堤”和“草桥”如何？我不介意。

（说句题外话，一个景点的旅游资源，无非就是自然资源和人文资源。自然资源上升到一定台阶之后就难分仲伯了，孰优孰劣，全凭个人爱好，能拼的就是人文资源。人文资源不光是富有历史积淀的文化遗址及名人轶事——历史积淀是祖宗的事，我们没办法改变——除此而外，我们还可以另辟蹊径地造假，比如说搞个“湖怪” 之类的爆炸性新闻，让它无据可查，让你无从反驳。）

不知道是什么原因，我们去登月湖的那天，湖边的游人绝少。尤其是到了湖东，当那对拿着相机的夫妇骑着摩托绝尘而去之后，湖边就只剩下我们夫妻二人，及一路伴随我们的喜鹊。喜鹊是报喜鸟，它让我们油然而生一种莫名的喜悦。这是人少的好处。老婆童心大发，一边骑行，一边与枝头的喜鹊啾啾唱和。草滩平静地向前延伸，直到水边。我们游走在湖边，湖光荡漾在我们心上。——山水就是这样洗涤我们的心灵的吗？

这年头能让人如此静心喜悦的事情实在太少了。“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。”其实江湖有多远，庙堂未必知道；庙堂有多高，江湖更不清楚。然而，我们依旧“进亦忧，退亦忧”。天知道我们忧什么！

环湖路快走到头的时候，路边出现了一个弯腰劳作的农妇。老婆对我说：“种油菜呢。”农妇听到了，以为我们是和她打招呼的，直起腰，大声回应我们：“唵，种油菜呢。”农妇一脸阳光。