黄兄，男，未婚，宝应人，八三年进厂，十几年前在职工医院住院部坠楼身亡。黄兄患有某种肝炎，也有可能只是病毒携带者，每年都要住院治疗。黄兄坠楼后院方的解释是，失足摔下去的，说他每天都要在窗台上坐上一坐，抽烟，吹口哨，或者发呆，对医生和护士的规劝置之不理。坊间传言，黄兄的遗书被首先进入其宿舍的车间书记获得，密不外示。
我现在怀疑，黄兄除肝炎外，是不是还患有抑郁症。黄兄幼年失恃，不能接受父亲再娶，到仪征后便很少再回老家，即使回去，也只奔姐姐家。等到被查出肝炎、感受到社会的排斥，人越发孤僻。他那时候经常在老胥浦桥头与人下棋，领导说，你既然能与人下棋就能来上班。但等他到了厂里，同事们又远远地躲着他，没人搭理他，搞得大家都不舒服。
铁打的营盘流水的兵，这么多年过去了，我估计现在还能知道黄兄的人不多。我也是偶尔经某人某事的触发提醒才能想起他，但我只要一想起他，脑海中就会浮现出他的容貌，两撇小胡子，个子不高，皮肤黝黑，眼眶内陷。我跟他曾经是一个工段的，单身时又在一个楼层。录像机红火的那几年他到我家来看过几次录像，有一回他拎来一只大烧鸡，那烧鸡大的，剁好后装了一脸盆，两人吃不完，让他拎回去他不肯，让我留着我又不敢，怕给老婆留下蛛丝马迹。
有人说，人死了你才念人家的好，有意思吗？但是，人都死了你还不念人家的好，不是更没意思吗？黄兄安息。