去年回北京，专门去了一趟北京二锅头的源头产地。它坐落在前门附近的一个深深的胡同里。

 

1

 

2

 

3

 

4

 

5

 

6

       二锅头酒六十年来因低廉的价格深受普通百姓特别是北京人的欢迎。二锅头家喻户晓。

       有着悠久历史的二锅头酒，已经成为京味文化的一部分。

       二锅头起源于北京，据传可以追溯到宋代，金朝入京后，将“酿糜为酒”的技艺传入北京，借助传来的蒸酒器，二锅头由本地“烧酒”发展而成。

印象里老北京人常喝酒的是一些上了些年岁的老头，喝的就是这种叫老白干二锅头。在北京四九城的小酒铺里，都可以看到这样的景象，粗愣的条凳上，坐着三三两两的酒客，肘倚着木桌，面前是盛着酒的粗瓷碗和一盘花生米或者别的什么小菜，或抿或品，很是享受，甚是惬意。有的交头接耳窃窃私语；有的怡然自得高谈阔论，醉眼迷离，难掩常人七情六欲；油脸飞红，尽显俗世众生百态。

       浓郁的酒香溢出酒缸酒碗，借着风向在大街上打着旋似地飘散，钻进过往行人的鼻腔，逗弄刺激着人的感官。

香吗？真香！

        对没沾过酒的人而言，馥郁的酒香比白酒更具诱惑力——这不同于肉香、花香的香味儿更能撩拨人去作跃跃欲试的体验。
        曾听一个老太太讲自己小时候偷尝白酒的笑话。老太太家住沙土山，父亲找人盖房，为招待泥瓦匠师傅，打来些白酒，酒香具有魔力般诱惑着这个当时只有5、6岁的女孩。“那个酒那叫香啊！鬼催的似的让人想去尝尝。找根筷子蘸点酒放到嘴里，您猜怎么着？给辣的直哭。那二锅头，酒好闻，可不好喝。”

        二锅头酒是北京的传统白酒，属普通白酒。“二锅头酒”的名称是怎么来的？这还得从北京酿制白酒的历史说起。
        北京酿制白酒的历史悠久。金朝将北京定为“中都”，传来了蒸酒器，酿制烧酒。

        到了清代中期，京师烧酒作坊为了提高烧酒质量，进行了工艺改革。在蒸酒时用作冷却器的称为锡锅，也称天锅。蒸酒时，需将蒸馏而得的酒汽，经第一次放入锡锅内的凉水冷却而流出的“酒头”和经第三次换入锡锅里的凉水冷却而流出的“酒尾”提出做其它处理，因为第一锅和第三锅冷却的酒含有多种低沸点和沸点的物质成分，所以只摘取经第二次换入锡锅里的凉水冷却而流出的酒，故起为“二锅头”。是一种很纯净的好酒，也是质量最好的酒。现在各地的白酒厂蒸酒时所采取的“掐头去尾”、“按质取酒”的方法就是沿承“二锅头”工艺原理而来的。清代末期，二锅头的工艺已传遍北京各地，颇受文人墨客赞誉。吴延祁在诗中赞道，“自古人才千载恨，至今甘醴二锅头。”将二锅头比作“甘醴”。
       清末期，二锅头已传遍北京各地，颇受文人墨客赞誉。清代诗人吴延祁在诗中赞道，“自古人才千载恨，至今甘醴二锅头。”将二锅头比作甘醴，足见二锅头受欢迎的程度了。会喝的喝出了琼浆玉液味道，不会喝的人却说酒辛辣烈性。

       1949年，新中国建立，华北酒业专卖总公司北平酒业分公司，即北京市糖业烟酒公司的前身，立即组建厂房，生产二锅头酒。二锅头酒选用高粱为原料，还是以麸曲和酵母为糖化发酵剂，采用传统的“老五曾瓦”工艺，经原料清蒸、辅料清蒸，低温入池，适当发醇，缓火蒸馏，掐头去尾，贮陈精酿而成。由于二锅头酒的酒液清亮透明，香气芬芳，酒质醇厚，入口甘润、爽洌，酒力强劲，后劲绵长，回味悠长，因此备受广大消费者的认可，二锅头品牌家族也日渐丰富，其中“鑫星”牌二锅头酒，执行国家一级标准，采取电话、电码防伪，上市两年来，已受到越来越多饮酒者的喜爱。正所谓“京城古酿二锅头，历经沧桑美名传；传统工艺酒清洌，饮用鑫星陶.

       大酒伤身，小酒怡情。世间的事情都有游戏规则，无论做什么都应该会玩儿，过犹不及。端着酒杯豪饮的诸君谁能悟道，谁算活明白了。

       北京人与二锅头关系之微妙，从对其称呼上就可见一斑。“小二”、“二逮（dei）子”，像在称呼邻家的发小，胡同里的玩伴儿。与之相处，若即若离，不尴不尬，呼之即来，非常随意。这不可或缺的熟悉口味，即便到了外省市也念念不忘，到处寻找其踪迹。有时也会让人陷入两难，没有，遗憾；有吧，又怕不是正宗北京二锅头厂家的。而到了国外，纵然有真货，其价钱之高，也只好望瓶兴叹了。

       喝酒的人愿意找酒伴儿，我被邀请跟着蹭了几回，三个本不太熟悉的爱喝二锅头的哥们儿，凑在一桌上，就着团队餐，因陋就简，频频举杯，凭借着二锅头，在异国他乡着实称兄道弟了一场，那感觉像是回到了熟悉的老宅街道，寻找到了失散多年的老街坊。

       酒洒了。笑翻了。多好的佐酒调料！消散了酒力，消散了郁结，小酒越喝越美，莫逆于心。

       北京二锅头是下里巴人之酒。适于小馆便餐，自斟自饮把酒遣怀，三五知己小酌叙旧。如果让它裹上华丽包装，冠以“百年”名号，动辄几百元，那就如同平民小吃登堂入室卖天价，多了宫廷里飘渺的铜臭之气，少了江湖上豪爽的本色本真。

        北京人都知道，二锅头有红二，牛二之分；牛二又分绿牛、白牛，各人根据口味喜好选择，各取所需。

        不管哪家夸耀自己的产品正宗纯正，哪家历史悠久，可哪家厂子按老方法酿酒？哪家门口看得见酒糟？不管吹得如何天花乱坠，其实都是现代工艺酒精勾兑而成。可以理解，那么多人喝，一年喝掉几个昆明湖的量。按老的工艺酿制谁也供不起。如同现而今的北京一样——打造的是“新北京”。