负古抱今的道

        ――读《老子》笔记（1）       

              抱峰

（一）道的生成

    老子任春秋晚期掌管书籍的史官，面对周王朝的老迈衰微、战事频仍、百姓困苦煎熬、生产方式急剧变革、救世思潮空前活跃的局面，迷惑愤懑，报负难展，便心萌去意，作出了人生的重大抉择：弃官，遍游天下。

他骑牛慢悠悠地行走，寄情山水，访贤问愚，丰富见闻，调动知识积累，长考着，探索着。慨叹：“回想起来，周围的人财物有余，吃喝玩乐，我却这样不合群，显得愚钝，昏愦，冥顽，鄙薄，如今好像被遗弃的婴儿，狼狈不堪，无家可归。可是心如海水激荡，如急风驰骋，唉，还是探求思索已久的东西，道，从中获取教益吧！”

辗转来到函谷关，与关尹倾谈。关尹仰慕他人品的高洁和学术的高见，建议把所思所想写出来，并提供写作便利。

他获得了前所未有的自由，思如泉涌，很快，《老子》这部光照千古、惠及人类的不朽巨著，在两千五百多年前的东方，中国的多事之秋，横空出世了。《老子》又名《道德经》，为《道经》和《德经》的合称。完书较为匆忙，简略多有错杂，仍不失脉络大样，深邃奥妙。

即便现代世人对当时中国的大致情状、时代特征也感到似曾相识，加之《老子》是人文学术的开山之作，人们很容易把古代与现代连结起来，似乎感到历史在周行，智慧在对接、佐证；难怪国内外一些政治家、思想家引用他某些穿越时空的教诲。

老子及其学说不仅属于中国，滋养了中华民族，也属于全人类，属于未来。

（二）道是世界观

    《老子》第一章淡淡入笔：“道可道，非常道；名可名，非常名。”好像并不经意，却提出了其世界观的基础范畴，由此构建了世界观大厦。后世学者努力解读，认为这句话是进入大厦的开门钥匙。

在众多解读者中首推比老子小三百多岁的韩非子。韩非子是战国末期的思辩大师，法家创始人，对老子所处时代和哲学环境感同身受，接受了时间沉淀的馈赠，不需要经过他人杜撰便能摸清底理，所以更贴切，更具权威性。韩非子指出，要明白常道和非常道两个概念。常道，从天地产生到消散不死不衰，是永恒的。而欲弄清与常道相对应的非常道，不能不涉及“理”；理，即方圆、短长、粗靡、坚脆之分，理虽然也是道，但是，局部的“一生一死”、偶然的“乍生乍死”，暂时的“初盛而后衰”不是永恒的，相比之下就是非常道了。大体上，常道与非常道的区别在于永恒或者不永恒。韩非子进而阐述：对于常道之所以说不明白是因为“无攸易，无定理，无定理非在于常所”，也就是它具有不可变性，全局性，必然性，长久性，不固定性，因而特别玄虚。连道这个名字也很勉强，姑且这么叫罢了；生要这么叫，也不是常名。（后来被认可，便成了常名。）

可以想见，在老子的头脑中一直有个蒙胧的东西，说不清道不明，但知道它非常重要，产生并规定了天地万物。而产生并规定天地万物的绝不是上帝，上帝是以后才出现的，“象帝之先”之谓也。老子的道与上帝泾渭分明，从根儿上厘清了界限。（中国的思想家有着长久的无神论传统。）

道到底是什么？老子很执拗，说不清也要说，于是起了个名，称之为道，亦可称之为大。老子论道以实物和实物状态作了许多比喻，活灵活现。这样，人们很容易跟随老子的思路走，和老子一样以为道是个实体，凌驾于天地万物之外之上。

其实，世界观――如果把道作为世界观――并非实体，它是个抽象的东西；并非存在于天地万物之外之上，而是存在于天地万物之内。通篇观察，老子的比喻只是为了描绘世界观的特征，提示天地万物的总规律罢了。

老子书中确有“无物”一说，所谓无物是不是指区别于物质的精神抽象呢？不是。无物“是谓无状之状，无物之象”，即没有形状的形状、形象，恍恍惚惚，却仍然是个实体。

老子描述的道很玄虚。它无头无尾，没有形影，没有声音，没有体状，似有似无，或明或暗，看不见摸不着，“玄之又玄”。但它千真万确地存在着。像风箱，空虚而不穷尽。像兽类的母体、母体的生殖器官，孕育出了天地万物。“有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。”它“有物混成”，是物质的；它“负阴而抱阳，冲气以为和”，是对立的统一。

（三）无为

    可是，拉风箱用力要适中，用草扎的祭祀刍狗用过则弃之：一切顺其自然就行了。道周而复始，周而归根，许多事情并不圆满，也不要求圆满。“金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。功成而退，天之道。”道如同浊水，“静之徐清”，搅动了又变得混浊，私心复生。“物或损之而益，或益之而损”“强梁者不得其死”，表明事物的对立双方是相互转化的。还主张无能生有，柔能制刚，弱能胜强，大成若缺，大盈若冲，大直若屈，大巧若拙，大辩若讷，“清静为天下正”， “夫惟不争，天下莫能与之争”。总之一切要“守中”。可见，老子和孔子共同创建了中庸思想。

老子说：道，多么深邃复杂呀，是万物的主宰，能够“挫其锐，解其纷，和其光，同其尘”，即压抑锋芒，调解纠纷，取长补短，包容缺陷，以求得和谐――这就是“玄同”，大同。大同世界是全人类的理想，老子在书中对大同世界的要旨先后两次作了热情洋溢的描述。

基于上诉认识，老子推引出了一个重要的道的规律――无为。无为几乎贯穿了老子所有伦理道德、内政外交主张。

无为实质是不妄为，不谋私，不扰民，不张扬，顺道而行，遵循事物固有的规律。但是，“无为而无不为”，无为思想对于伦理道德建设、政治建设、民生建设、争取和平具有积极指导意义。然而无为思想也有消极面，例如主张“常使民无知无欲，使智者不敢为”等，这，不能不贬低人的生命价值，压抑人的积极性和创造性。儒家的克己思想与道家的无为思想一脉相承，大胆地说，中国人忽视个性张扬的弱点与此传统文化的缺欠不无关系。

（四）道的两重性

    后人对道的理解与老子总有这样那样的偏差，非议颇多。主要指道是实体还是非实体。那末，道是不是实体呢？老子确认无疑，作了多视角描述。亦如上述。而实际运用，以道解释具体事物，推导特殊规律又变成抽象的了。道的两重性特征在书中大量出现，如：“上善若水，水利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”这里的道已经作了抽象――不争，所恶。（所恶，以讨厌的低洼处比喻）简言之，道的抽象产生在具体运用中，难以摆脱二元论之嫌。

作为认识论的道，有人以为是物质的东西，唯物主义，有人以为是精神的东西，唯心主义，各置一词，各强调一个侧面，都不了解道的“两重性”、实际上的缺欠。

世界观和方法论不可能具体和抽象并存，只能是抽象的，纳入精神领域。老子在道的抽象特质外绕来绕去，可就是没能清晰地完全地进入。所谓玄虚也好，奥妙也罢，均不是哲学抽象这一范畴本体。

认识事物的正确顺序是由具体到抽象，（由个别到一般，由特殊性到普遍性）再由抽象到具体，（由一般到个别，由普遍性到特殊性）不可能由具体到具体，由实物到实物。对老子不应求全责备。老子说自己糊涂，是有一些，而承认糊涂恰是常人不具备的品格。承认糊涂才去敲真理之门，相对糊涂到相对不糊涂铺就了人类探索真理的康庄大道。

公允地评价，老子在两千五百年前达到的高度，已经惊世骇俗，令人感叹唏嘘了

（五）道就是道

    看了上述观点，一位擅长“悖论”的先生不以为然，说，如果老子还活着，或许嗤之以鼻：“你们让我的实物形体比喻迷惑住了，误以为道只是个混沌的大宇宙。奉请注意我的这段话，在第二章就写着的――‘故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。’你们说这是对辩证法的表述，不错，可又是对道的本质描述，怎么能忽略呢？这里的有无、长短、高下、音声、前后不就是抽象的吗？不就是道的自身吗？你们说道只是物、不是非物，只有具体、没有抽象，这，是我的道吗？道仅仅是物质的大宇宙吗？例如，眼前出现座山，山有高下，而离开了山的具体，离开了高下、黄绿等等的抽象都不是我的山，我的道。好像你们的认识是人类的终极哲学，说穿了是在拿你们惯用的世界观、方法论套我的道。

诚然，我说过道生万物，就是你们经常引用的‘道生一，一生二，二生三，三生万物。’难道，万物不生道吗？为什么不可以说‘万物生一，一生二，二生三，三生道’？我没明确说过的就不存在吗？旧的事物不总在孕育新的事物吗？请记住，道生万物，万物也生道，道和万物同时存在，无时不在，无处不在，自从有了宇宙、星系、恒星、行星、星上的岩石、岩石的晶体、可以无限分割的颗粒以致千奇百怪的生命，哪个不是实体不是抽象、不是道？道是个整体，为什么还要分实体之外之上之内？要知道，你们的说法纯属在分割道的一体论。你们不服气，认为我莫如干脆把道说成是物质。非也，请问单一的物质能告诉人观察天地万物的总原则，就是你们挂在嘴上的规律吗？

“事实上，在用一般性、普遍性探讨个性、特殊性时，也就是你们所说道的第二重性时，人们不仅使用了道的原则，在头脑中还同时出现抽象了这些原则的具体事物。要知道，抽象是形象的灵魂。换个角度明白点说，抽象是具体形象的影子，只要运用就出太阳，影子就显现，除非不想用，把实体放在黑暗处，没人去注意它，抽象蛰伏在各自的载体中。况且人们习惯于以具体事物作比较和类推，甚至可能把抽象原则暂时搁置。例如，某个帝王实行暴政，人们经常用纣的暴政比较，往往淡化暴政一词，突出了纣的种种倒行逆施，如此，纣已经是暴政的代名词了。推理判断绝非如你们心目中的公式那么简单，实际情况要复杂得多：一，有时由个别到个别；二，有时由一般到一般；三，经常以感情取舍。道是感情，就是我说的精，精即情，对于这一点你们重视了吗？你们只知道我主张柔顺，哪里明白柔顺之心？实际情况，人们不是不知道感情，比如想打谁就打，想抢谁就抢。这样的感情受私欲支配，是旁门左道。我说无为，戒私欲，你们听进去了多少？我说“道混”你们听进去了多少？别再费心思剖析了，我明确地忠告――道就是道！”

                （六）求道精神

    老子探索真理的科学精神折服了后人。他说，因为道“微妙玄通，深不可知”，所以――要像寒冬赤脚过河那样，敢于下水，敢于奔向彼岸；像对待四邻、做客那样敬畏，谦恭；像焐化冰块那样，有忍心，有毅力；像未加工过的原木那样，朴实敦厚，占有素材，精雕细琢；像居住深山幽谷那样，心胸旷达，甘于寂寞；像混浊大水那样，包容歧见，渐渐澄清。

老子的治学精神为后人树立了榜样。

老子研究道的实践还告诉人们，面临微妙玄通、深不可知的事物一定要调动想象力，想象出假说，假说丰富想象，灵感和真知就在其中。

道玄虚，求道精神不玄虚。