（序）

今天气温最高在75度，过两天会到80度，接着就该下滑了；到处是落叶的纷纷，美丽里也有那类季节包含的无奈；是告别，也是为了明年的春天。如此一想，也就没有简短的计较了，一切，随其自然。

老觉得有很多事要做：收集落叶、随手练字、整理房间、清洗用车、处理账单，最好还能有兴趣做一顿晚饭，或者去店里碰碰外快，看看是否能继续找到油画或可以放字的镜框。且待思绪逐渐平和缓转后一一去尽可能吧。

（一）  孩子

小儿子住到校区附近去了，搞得权杖日夜倒翻。我却无所谓，嘴上也不多讲，跟她背《陋室铭》之“劳其筋骨”，估计也只能引来一通哼哼和白眼。这类事上跟她如此絮叨，没用。昨日让大儿子不知送去了什么，背底里还会塞钱。何必呢？人不经过独立的站立和经历，如何拥有独立的见识以及随之而来的、可能正见？丢在外面摔摔打打没什么坏处的。我跟孩子们讲的是，你们在美国出生和长大，和许多其他国家和地区的孩子们相比，依然具备了非常优渥的条件，你还跟家庭和社会叽咕点啥啊？人不管你长成咋样，不刻苦勤奋，都是白瞎。我没看见你们一天十多个小时瞄准既定方向里的努力呢，就别到我面前来空说理想和成功。撞大运啊？

大儿子还在找工。就业情况不是太好，简历发了许多，都是石牛沉海般毫无音讯。转了个向，叫他从熟人那里去寻找。我的理解是，即便还在招工的大公司，也不会多招人，就是要招，内部就消化掉了，谁会在每天收到的几百封邮件里精挑细选啊。美国是公平自由的？扯犊子！美国不开后门？有朋友熟人和完全没有是彻底的两码事。这就是现实。几头联系好了，机会会大大增加。看之后各路大头们的反应吧。

记得过去听到很多批评中国“后门之风”的，你批管批，有人的地方就会有后门，没办法的事。记得多年前回去帮自家亲戚和干闺女落实工作，也就一个电话几分钟的事。人家也不白给，那一大波专业人士围坐着，是要看你具体气息、品格、资质、学历和各方面成绩的。所以，走所谓后门或熟人渠道从这个角度来说，是非常正常也是天经地义的。又不是去骗人，没什么不可以的。

（二）  心绪和事务

无论思考还是做事，都有个心绪的讲究。一天初始，我习惯去先梳理好自己的心绪，然后再看要做可做的事。不必急，也不必赶，更无所谓死活非要的刻意。家里事情做不完的。不乱就行。一天下来，如果事情做掉了，还能和早先的心境及安排形成合一，就可以舒怀了。至于德国代表团访华了、俄乌战争晋级了、韩朝又是开干了。都是次级的事，我一个老百姓，伸直了细脖颈、举起了小胳膊、瞪起了麻杆腿地瞎嚷嚷，没用的。找齐了人群去“众志成城”，唉，这篇文章我写过，在我第一篇上网文篇里就说过，有嘛用？我只能代表我自己和我自己之外的一小撮人，巨大的多数是出于可有可无的状态，碰到宵小蚊蝇狂吠乱舞时，没几个有格有调的人会和你并肩子如艾米莉.狄更斯那样奋起直呼的。我们，错过了一个时代？我希望不是。我们，只能把我们“心中的歌和生活中的玫瑰一同带进坟墓”？也就认了又如何？好过不声不响了装作无知。

不是事的事，盘旋在脑里，既是诗，也是歌，飘着香！

（三）写字

写字还是经常写，楷书行书草书混了写。不过是想在那似乱飞乱的秩序里，又一次看清自己的气息脉络和行向，去做最后的统一。一直希望能写得超过自己，兼带一份情趣格调在其中，然后挑几个说得过去的得意，挂在墙上，留在心中。

有些大家人物说，写字笔法不重要。我想他们是在说笔法到了一个悟透和觉醒的高度，笔法就不那么重要了。于是我得说，他们的说法是错的，是逻辑断裂的讲法，缺乏写字的基本规矩和要求了。这个语气和心度可不好，过于大拿拿大了。把字写好为了啥？在我是内外的合一。不去简单里横比宽窄竖比高低的。这在我算是境界。

也不怕人嫌我，启功的字不行的。不是一点点不行，是很不行。这点启功也是承认的。不过的是，他被捧为大家，还收了很多学生跟着“学葫芦画瓢”。你字体结构和行笔路数都是错的，如何能把字写好？要说的是，启功的字非常端庄和正襟那是没错的。字写得还算清爽，出了秀丽和气度，我们也要看见和承认的。说字好，谬误也！

有些话也许不算太妥帖，就说字呢，说来无妨。

过去一个人的字可是非常重要的。且不说你的家澍渊源在其中，还透了你的师承学教，人品心向。解放前，我大伯考进上海联合银行，算盘要过关，字也要过关。他的字是以当时上海第二名的成绩考入的。看过不少旧人的字，老毛的字不错的，江青跟着学了；有趣的是，老蒋的字马马虎虎，宋霭龄跟着学了七分像；共产党高干里谁的字写得算是好的？康生郭沫若？算是好的了。其他人，看不见许多。最近看得字多了些，网上就会有推送。那个张灵甫（说得过去）、胡链、韦立煌的字很棒，孙立人的楷书行书非常漂亮，草书他不行。至于于右任的字，那是没话说。看过后就觉得蛮有趣的。我是不分南北的东西了客观地看，客观地说。

如今的人，字写得满地爬的是多数。也不讲究了啊。但是，骨子里你不敢以字示人的话，终是缺憾。架在其上的各类学识之综合及程度也会有限的了。过去啊，字练好是要很大努力很多精力的。尤其是，你得端正了自己后，勤勤恳恳谦虚了去学，去练，去形成自己的理解和风格。字里面能彰显你的付出和努力后的绩效，也可以看到一个人学习后的程度和进步。这对于我来讲，至今也还非常重要的。固然，我如今去学进，是为了一种可以持有的进程和心境。不能同比高低好坏了。其实也是重新了考较自己，算是一根线，拉出自己，放飞一个不再是我的我，做成风景。

集心与一处，间断的也好，长续的也罢，可以训练一个人成为更有素质和教养的人。每一天能够找出自己的缺陷和不足，予以弥补和耕昇，里面的心得和悟觉对于一个人的内在的成长是很有帮助的。我的体会。起码这会好过撒开脚丫子四下里有说没说了去胡扯，或尽干些没头没脑的破乱事。到了了变为晨晓无端，夜沉不明。

（尾）

就这么地了。日复一日的平常里就这么点事。能把持住自己别风雨里地瞎转悠就是好的了。

股市大跌？笑嘻嘻小部队进入就是了。山不转水转，我还不信呢。

孤独？一个人的自明、自悟和自达是个独立的事，和孤独无关。为什么要惧怕所谓的此类“孤独”呢？假如“孤独”是个永远的存在的话。

世上有很多不明不白叽里咕噜的人，就是因为不了解不接受此类所谓的“孤独”。那可不行，去了此类的“孤独”，你会活得非常“孤独”，兼有“糊涂”的。不可取！