去到院里割草的,太阳从云里跳出来,升得老高;生活是要做完的,结果是劳了腰肌;洗了热水澡,又在按摩椅背上三度推拿,不见明显好转;最后是云南镇痛喷剂帮了下忙,以致晚间可以“百废既废,随之安之”,横躺在贵妃式沙发上,会晤比莉。
这个蓝光影盘得着三天了,就是找不到二小四十分钟的时间用来重温它。儿子的奋进昨天午后告一段落了,于是借着腰酸的口,懒出了三个小时的时间去会神。因为我知道,这类东西不能间断中断的,得去完整的流程里,完成我的欣赏,完成我对一代名伶的尊敬与爱戴。
1972和1995两度里,好莱坞拿她做事了。这是我事前就有的奇想,会连到如今中外的大片里,漫寻当可永久的经典辉煌。可惜啊,即便在美国这个崇尚音乐的国度里,除了传记般的纪录片,数年里没有此类好影片了;别提大陆了,会毁了我的希望,伤了我的自尊心。硬要想大陆未来或有的光景吗?过去,阮玲玉可以、周旋可以,当下可千万别拿华仔、杰伦之类的开我涮;香港倒有相关的,如一代天后梅艳芳,当得的;台湾呢?出个有关罗大佑的也是必然得体的,其它就让众人去想吧,我不想添堵。
无法之中找得法,于是就去翻旧片,美国的大片《比莉.浩勒黛》(Billie Holiday)便是极好的。固然,说个电影,路数很多,我的习惯是,三样路数里假如还能见着一点好的,我就会用心跟下去。那总三样的路数在我便是电影的另类元素:音乐、词语和摄影。好多人计较更多的,我却不太经意。因为凡是大片,人物时代的特殊性、人生鲜活的启示性、以及那样的综合并进出来的经典性,总会兼有的。没有兼有和缺少并合的,就无以为大片,这,好莱坞的主持们也是无法独自专行的,市面的认可还是蛮关键的,尽管专业和通俗好多时候没法摊在桌上,一并讲论。
这篇东西可以写得很长,而我只能依着手头的时间许可,亦步亦趋。
最早听爵士是在海上,那年在西郊宾馆因为工作得了宠,获赠了一台爱娃收录机,可以播放录制磁带的新鲜货,于是开听。那田国安也是,不碰头拉倒,一见面后,爵士便是空气,躲不掉的。想当初,一到美国的首要里,便是去邻近的西72街Tower Record去买磁带和光碟。那些寻翻里,自然会兜进比莉.浩勒黛的地人天歌。总可惜她四十四岁就去了,又赞叹将近半个世纪后,一代新后戴安娜.罗丝以绝版的经典出演,复活了那个背色昏暗、显样辉煌的曾经过去。。。。。。
最爱听那胶片版的《夏日时光》,指针仿佛时针播放了电子炮管时代里特有的音声。那声音总会略带嘶哑的,仿佛追忆着那渐渐远去、渐渐变淡的光景;那声音又是颇具磁性的,背过身,闭起眼听透了的话,可以拉回即将落地的泪花,乃至复活逝去者那颗永远的心。心述在文学乃至影艺的锻造里,永远都是重要的。这不仅是一种经典式的备要,也是一种为了理解和过往者签下的契约,去到共同的、对美的不变追求中,得到共照。
我不喜欢科技之“狂飞乱舞“的,因为对于没有深度的娱乐,我会觉得虚弱和不经折磨。文学、电影之艺术,离得开历史吗?如果离得开,还是传统意义上美的有关陈述吗?我的疑问没有完全的界面的,当越来越多的世人为了短时的娱乐推升了快餐盛兴的时候。
问我死后去哪里?宁愿靠近莎翁甚至荷马也不期待躺在超人身边的。那小子充满了对世人诱惑的阴谋,公开着自己超越了上帝阿拉和释迦牟尼的能量和能力。无疑我是落后的,甚至颓废到再无欲去望多一眼那凭空艺造的无所不可。我越来越发现,进步的同时我非常不拒绝退步,这是种有趣而又非常艺术的选择,可以生趣,可以生养一个不枯的自己。
比莉的人生在这部完成于1995年的大片里,是贴切的。那工业时期的衰败和进入新的鼎盛期的过度里,美国的黑人多数依旧生活在种族歧视的阴影里;出于贫穷破碎的家,出逃巴尔的摩囚禁的挣扎和经历,为这位后来的巨星在内心深底涂上了一层抹不去的阴暗。是的,她原本是个爱唱歌的快乐女子,可是背景太大,压力四在的境况里,凭着对音乐的热爱外加几分难得的机遇而后出趟,是那个时代几乎无法复制的幸运。性格决定命运在比莉的身上无以为说的,因为那个实在,无法整全地底托出这位天后的人生所以,相对来说,倒是那时代现存的所有,零切分割后,又通过音乐的路径和音乐的市场,将一个性格和艺术原本可以一统的人,做成体内深层的分裂。毒品是罪魁祸首?也非既定。一个不到二十岁的没有社会坚实基础的年轻女子,本来就是孱弱的;于是,支起她的说是周边的好心人有心人,还不如说是她用自己的热爱和奉献,为自己亮开了头顶上一片不大的蓝色天空。
会有很多可以说的。不想过多的愁哀了去。
这部影片中自然少不了她悲伤的经历,更少不了戴安娜.罗丝通过同名爵士歌曲诠注出来的她那腹底争发的、油绿的歌声。
如何造化经典在这部片子里表现得非常智慧。这部片子没有以现实过暗的底色去加重黑沉的坠落,而是以崇敬者对如此天后一总的评断,去尾部颂扬出这位经典人物对我们的经典的滋养。庞大的大乐团(Big Band)宏壮的曲乐里,戴安娜在爵士优缓的底处收声,收声时却用单手伸向了天空;她是在重新以蓝调的美丽、爵士的辉煌举起那一片不大的蓝色天空?那顶头打来的灯光是天光?如此的谢幕的确出色异常。
戴安娜.罗丝的出演以及那样艺术而又深彻骨肺的示演使我坚信,没有崇高的敬仰,没有同样高度的对音乐的热爱和崇尚,一个歌手是无法切入并转换成一位伟大的电影艺术家的。是的,我就送上这样的称号,为了戴安娜无与伦比的、精妙的出演,以及她所展示的个人内在极好的综合性文化素养,更因她自然而又艺术的精湛的理解、融汇和升举。
顺带臭臭那些大陆明星。在物欲横流的苍茫中,挤着乳沟,堆着笑脸;立无建树,横无高尚。给我更多那样做的理由吧,也可使劲了来去蛊惑,我不信那种邪的。那些有肉无骨,有气无质的虚脱里,将艺术的尊严和艺术的华贵,丢得满地都是。那些个大嘴歪歪的导演编剧们,大部是自以为是的意淫者,连把灯光一体打到位的都几乎不见,还趁着由性谈电影拍电影,真叫人胃酸得可以。好的有吗?单从灯光上来说,好似《1942》里冯小刚多少用对了光,是老外的资助还是自己的开步?如果是自己觉着了又开始不理会已有的“功名”继续了升华,这就值得我这类观赏者的鼓掌和支持了。看看人家在《地狱之门》、《比莉.浩勒黛》和《维京人》及《帝陀》里的灯光以及灯光和背景设计中的大道吧。允许中国艺术家落后的,允许中国艺术家技不如人的,我所忧心忧患的且是,不要莫名自大了才好,虚心进步了才好,千万别以自己的丁点,罔顾了艺术的至尊和艺术的崇高,多做点对得起时代的尊贵的经典来吧。别再动不动以极低的尺码来度量自己的作为、自己的浅薄和自己该有的责任和义务了。看那些在国际国内舞台上不断献丑的明星们,是否能够实在点,朴实点,自然点,以对得起自己和同胞,以艺术尊贵的名声和名义?!
也是,傍着电视看了又一部,是个电视剧,名叫《第八感觉》(Sense 8),起手里的舞台设计和左右前后层次度向,编排得美伦绝奂。
和电影《比莉.浩勒黛》里片尾的杰出如出一同:背景不同,那是一个高阔的教堂,四处昏暗里,看得见教堂内五彩的玻璃窗;后靠的视觉前置里,是一个棺椁,而棺椁的盖板上横趟着一个穿着亚麻衣裙的曼妙女子;痛苦的扭动中,她继续横趟着,慢将一支手臂上升至笔挺;高处一束丝毫不影响地面光设的光源,集中打下,慢动里,虬劲的手指慢慢地转动着,将手掌意欲表达的喻示符号般地停格在空中。这是种我非常熟悉的手法,重新被启动里,我重新的感动。
于是也可照见,好莱坞或好莱坞式的的电影,做到一定层次,美学理念和灯光艺术是有条理和建制的。这就有的看了,即便文史哲或缺了一块,单凭这漂亮的一路,便有看的理由了。做了点延伸去看接后的施展:镜头在分切后的组合里收齐了巴黎、罗马、伦敦等处的经典建筑,必定是为一个故事的展开,定范了制样。这舞美、编辑和组合的手段,是艺术的,更是别出心裁却又不离美的宗旨的。这样就对了。
上回去影院看了那个牛哄哄的票房第一,什么美国队长之类的,别说剧情记不住是因为不想记,连名字事后我都想不全,因为我根本不在乎那样的胡掰乱造。造钱了就好?去他娘的,我才不理那招钱的忽悠呢,要不是俺家儿子,我才不愿那么一次次地去被兹扰呢。待会要去看《疯子麦克斯》(Mad Max),希望那个另类的经典曾经,不要离谱得让我当场瞌睡。
好了,准备出发了。就此如此吧。谢谢!
爵士歌曲之一代天骄。黑人女士中音乐界的先驱者,Billie Holiday。
电影比莉.浩勒黛之《唱蓝调爵士的女人》(今又是译)。总片长2小时41分。这是部需要耐心看完的经典大片。大约需要点爵士和蓝调方面的基本了解,否则也许“看不全”。
歌舞者便是名响天下的黛安娜.罗丝,背后的影像便是一代天骄,爵士歌后比莉。黛安娜的演出水准,比大陆演员的本事高出两倍都不止,人家是凭着强大的知识修养和对音乐及音乐天后无比的爱戴和崇敬,全身心投入制作的。演技之精湛,就是好莱坞内,也能让许多人汗颜。
这是我看此类片子的像素。为的是看里面摄影深层的道法。
电视剧《Sense 8》起手片段:中心突出,内容后置;庞大的空旷里,反差强烈却无有盲点。非常高超的技术。玩不来头顶光的或玩了后整合不了画面均衡的人,玩不出来的,这里还有对内容的理解和艺术的展现之讲究。
人物表现、道具使用和舞美间的拿捏,即合理的均衡和调配。
非常哲学的演绎手法,教堂是什么地方?为何睡在棺盖上?眼睛背向的遮蒙中,为啥张开的手直向了下投的“天光”?符号还是符记?都是很重要的。重要的还有内容概念性组合里,层次的分明和喻示的涵盖。可以是预示,也可以是预设,没有理念的随意里,是没有艺术张力以牢牢抓住观赏者的内心方式和走势的。是的,我说的是观赏者,而非手攥票根的影视观众。
比莉的辉煌让以下两位天下无人不知的大师来做另一番的诠注吧。这以前我写过,就不重复了。喜爱比莉的人,可去观看那部影片大作。请各位欣赏了。
https://www.youtube.com/watch?v=MIDOEsQL7lA
《I Love My Man》by Billie Holiday。(我爱我男人),建议全体女人一起唱。
https://youtu.be/lPPcuFrQK2Ihttps://www.youtube.com/watch?v=lPPcuFrQK2I